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A VOI 

MIO DOLCE AMICO 
EGREGIO CAVALIERE 

CARLO DE SAINT-SEIGNE 

CHE DEGLI AVI VOSTRI 
SERBATE I COSTCHI 
ALLE BELLE E SPLENDIDE VIRTÙ 
PER FORTE AMORE INCHINATO 
OTTIMO CITTADINO 
GENEROSO PROTETTORE DEL POVERO 
CONSACRO QUESTE INCOLTE PAGINE 
NELLE QUALI 

TOLTA DI FRONTE AD IPOCRISIA LA BENDA 
VERRÀ A TRIONFARE 

QUELLA SCHIETTEZZA DI CUORE E SINCERITÀ d’ OPERE 
CHE IN VOI, 

EGREGIO CAVALIERE 
FANNO SÌ BELLO ORNAMENTO 
GENTILE d’ ANIMO CORTESE DI MODI 
MENTRE TANTI ALTRI 
DELLA PROTEZIONE VOSTRA 
GLORIOSI PORTANO IL VANTO 
FATE NON V'ENGANO MENO 
LE SPERANZE 

dell’umile autore. 
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-In una contrada bellissima della città nostra sor- 
ge un palagio antico, composto di soli due piani, vasto 
però ed imponente e di un’ architettura piuttosto biz- 
zarra. Le sue arcate Onestre, ampie, massicce, son co- 
strutte di grosse pietre simmetricamente disposte, la cui 
apertura è difesa da grandi persiane tinte di verde. 
Tutto l’aspetto di esso palagio tanto esterno cbe inter- 
no risveglia un’idea lugubre anziché no. Questa ricca 
abitazione appartiene ad una nobile matrona, che noi 
appelleremo marchesa Beatrice. La stanza in cui ordi- 
nariamente ella passa le sue ore, ha venticinque o 
trenta piedi di larghezza. Tutti gli oggetti che l’ammo- 
biliano, più cbe lusso ed eleganza, spirano devozione e 
modestia ; infatti alle pareti sono appese imagini di 
madonne , di martiri , di anacoreti , e quali ritratti a 
pennello, e quali in litografia: e dove si vede un busto 
di S. Ignazio, e dove quello di Gesù Nazzareno, di S: 
Luigi Gonzaga o di S. Filippo Neri... Una grande quan- 
tità di libri ascetici legati in rozza cartapecora, stanno 
ammonticchiati sopra un tavolino, alcuni aperti ed altri 
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chiusi, i quali servono di nutrimeato spirituale al cuo> 
re penitente della Sig. Beatrice. Costei passa due terzi 
della giornata seduta presso il tavolino che abbiamo 
accennato, in leggendo o meditando davanti un crocifisso 
retto da una base di marmo. Il corso di cinquantasei 
anni ha alterato* pochissimo il suo sembiante, nel quale, 
mista al bigottismo, è dipinta la malignità, la finzione. 
Conosceremo il carattere di tal donna nel corso di que- 
ste scene. 

Nella mattina del 14 Giugno 1847, un bel giova- 
ne di circa sei lustri vestito da prete e una religiosa 
d'avvenente aspetto, escìvano verso le ore nove dal 
mentovato palagio. Avevano entrambi l’animo esacerba- 
to, gli occhi sfavillanti di collera. 

— Vi giuro che le mene di costoro verranno sco- 
perte... — proruppe con sdegno il prete appena fu entra- 
to con la religiosa in una carrozza che gli attendeva 
alla porta. — Ades’so partirò immediatamente alia volta 
di Roma. . . Sentiste, mia cara?... là si va macchinando 
una terribile congiura. 

— Io pure vi sarò compagna nel viaggio... Sapete 
bene che è mio piacere seguirvi in ogni vostra intra- 
presa. 

No, anzi vi rimarrete in Firenze... fa di mestieri 
che voi vegliate indefessamente sulla condotta di que- 
sta congrega tenebrosa... io poi da Roma darovvi ri- 
scontro di ciò che ivi accade per parte dei congiurati. 

— Ebbene farò di secondare i vostri desiderj, quan- 
do l’uopo, il richiede... l’incarico che io mi sono assunto, 
in verità è un po’ arduo, nondimeno nell’anima mi sen- 
to cotale energia, da aiTrontare pel benessere della pa- 
tria qualunque periglio. Dunque rimarrò in Firenze, 
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mio dolce amico... veglierò sulle loro macchioazioni, e 
vi giuro che iu verun cimento mi coglierà la paura. 
Si lacerino pur le viscere gli sciagurati... Straniera af- 
fatto a quell’odio che essi nutrono in cuore, io saprò 
mantenere intatta la mia coscienza da ogni lordura, 
nè cosa alcuna io farò nell’impresa a cui mi sono ac- 
cinta, se non guidata dalia prudenza e dalla filantropia. 
Ancorché esposta io venissi alla tortura, o fossi minac- 
ciata della morte , 1’ animo mio starà sempre saldo in 
questo proponimento... Se la mia parola o il mio brac- 
cio, che è atto a maneggiare qualunque arme, sia da 
taglio o da fuoco, potrà qualche volta impedire che ac- 
cadano scene di lutto, io lo farò di buon grado, e ciò 
sarà di conforto al mio cuore , come di rimorso e vi- 
tupero a costoro, che tentano bagnarsi del sangue dei 
lor fratelli.. — Così favellando, la religiosa entrava feol 
compagno, trasportati dalla carrozza, in quel tratto di 
via che conduce all’arcispedale di S. Maria Nuova. 

Prego adesso il benigno lettore a seguirmi entrq 
l’abitazione della marchesa Beatrice. 

Nell’ interno della stanza, della quale già parlam- 
mo testé, sono accolte a segreto convegno parecchie 
persone, a cui avevano pure assistito la religiosa e il 
vestito da prete. Rimarchevole fra gli altri individui è 
un uomo di cinquant’anni in circa, alto di statura, 
magro, pallido e di minaccevole aspetto. I mustacchi, 
la barba lunga , la guardatura bieca , il sopracciglio 
folto e rilevato, danno un non so che di feroce alla 
sua Gsonomia, che desta paura. Al fianco di costui, se- 
duta in un gran seggiolone a bracciuoii, è la marchesa 
Beatrice, con in dosso un grande abito nero di stoffa, 
tagliato però io un modo antico e ordinario, il quale 
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suol portare ogni dì. Nella faccia e negli ocelli di tulli 
SODO dipinte le più bollenti e feroci passioni, che possa 
mai risvegliare nell’uman cuore il maledetto spirilo di 
parte. Il personaggio rammentato di sopra , che parea 
fosse il capo di quella congrega, dopo aver posto fine 
ad un lungo ragionamento>*soggiunse: — L’ordito della 
nostra tela si estende per tutta Italia , dall’ Alpi fino 
all’ Etna... Non crediate che lo strepito delle piazze ci 
abbia io modo tale turbala la mente, da non saper prov- 
vedere ai casi nostri. 

— Ed in Firenze quali pratiche sono da tenersi?.. 
•— Domandò uno di costoro. 

— Staremo aU’evenlo di ciò che andiamo macchi- 
nando in Roma... Se là riescono le cose prosperamen- 
te, in pochi di cambia d'aspetto tutta la Penisola. 

— E se per mala ventura riescissero non a secon- 
da dei nostri voleri? 

— Non per questo lasceremo sospesi i maneggi... 
anzi gli proseguiremo con più vìva energia. 

— Affé di Dio, e quali mezzi non tenteremo, onde 
abbattere il loro orgoglio? — gridò in accento napoletano 
un uomo di sessant’anni,*rhe mostrava negli occhi una 
scaltrezza intensa, una scaltrezza da tagliaborse, il quale 
aveva nome Girolamo. — Ferme son disposto a tutto... 
Destar’ odj nei petti, suscitar risse tra fratello e fratello, 
porre la spada tra padre e figliuolo, purché la nostra 
causa trionfi, io le reputo cose onestissime. (1) 

— In ogni sinistro evento, rispose il conte Albe- 
rigo, ci fingeremo di quel partito, ed allora bisbiglian- 

S 

(t| Si fa osservare al lettore che questi sentimenti sono espressi 
d* un uomo immorale, estremamente esaltato dal furore di parte. 
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do alle orecchie paiole di libertà, e ripcleodole per le 
piazze col fragore del tuono, ci studieremo accender 
negli animi le faci della discordia e spingere il popolo 
all’anarchia, alla strage... Poi facendo mostra d’ an- 
darsene ripigliò. — Quello che caldamente io vi rac- 
comando si è di .vegliare con ogni stadio sulla condotta 
deH'odiato partito; a tale oggetto crederei ben fatto pene- 
trar nelle taverne, nelle ofSeine , nei ridotti e in ogni 
altro luogo, ove è dato scoprire le loro mene . . . Per 
mezzo del denaro tutto riesce in questo mondo; anche 
le cose più malagevoli si conducono a buon fine. 

— Prima che ci partiamo di qui , gradirei farvi 
palese un mio progetto. — Disse Girolamo. ' 

— Vi ascolteremo ben volentieri. — Rispose il 
conte Alberigo. 

— Ma debbo avvertirvi prima di tutto che oc- 
correrà qualche somma. 

— Voi già sapete che al comitato nostro non man- 
cano denari; sicché parlate, Girolamo. 

— Direi dunque che un ottimo mezzo per isco- 
prire le mene di costoro, sarebbe quello di allettaili 
con Iratlenimcnti o feste da ballo. 

— Quando ciò crediate vantaggioso all’uopo no- 
stro, fatelo pure, Sig. Girolamo... noi ve ne accordiamo 
ogni licenza. Recatevi domani presso di me, e ne rice- 
verete la somma occorrente. — Quindi si volse agli altri 
dicendo: — Amici, io vi tengo per salutati... Nella notte 
del posdomani, se nessuno si oppone, potremo di bel 
nuovo riunirci in questo luogo, Non occorre che io vi 
preghi a non tradire i nostri maneggi. 

— Bruci r anima nostra, quando ci cada in pén- 
siero di commettere azione si ria... — - Risposero tutti. 
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— Addio . . . procurate di separarvi con la solita 
cautela. 

Qui seguiva un salutarsi circospetto, uno stringersi 
la inano, e ciascuno partivasi da quella stanza, meno 
che Alberigo e la sua confidente. 

All'orologio di un salotto contìguo suonarono intan- 
to le undici antimeridiane. Beatrice tuttora seduta al 
fianco dell'amico, tien confitte le caste pupille sulla fac- 
cia di luì, e mentre è sul- ponto di schiudere il labbro 
alla parola, egli prorompe: — Mi rincresce, sorella mìa, 
dovervi dare sì grave incomodo... corrono già due mesi... 
e chi sa ancora per quanto tempo... 

— Tali complimenti mi dispiacciono oltremodo. . . 
ella interruppe torcendo il collo. — Forse non siete il mìo 
più grande amico? la persona più cara che io mi abbia 
al mondo? 

— Voi mi confondete con queste espressioni... ep- 
pure l'eià mia non è più quella dei Irent'anni. 

— Nondimeno mi è sempre cara la vostra me- 
moria, e dopo Dio e S. Ignazio benedetto, voi solo oc- 
cupate il mio cuore. 

— Fa d' uopo solfooarlo questo terreno affetto; poi- 
ché entrambi, amica mia, c'inoltriamo a gran passi 
verso la sepoltura, 

— Dite il vero, ma non posso dimenticarvi , mio 
buon' Alberigo... e per quanto mi sforzi di macerar le 
mie carni col cilizio e con la disciplina, tuttavia... 

Io mi lusingava, interruppe il conte, che il cor- 
so di cinque lustri avesse già spento* nel vostro petto 
ogni scintilla d'amor terreno... ma ohimè! siamo sem- 
pre alle solite!... Ab quanto è mai inferma e debole la 
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umana carne!... Però ad esempio del bealo nostro pro- 
tettore non ci stanchiamo di affliggerla con digiuni e 
flagelli ... e se non bastano questi mezzi per resistere 
alle Aere battaglie, che ella ci muove contro, gettiamo 
pure il corpo nostro, come facevano i santi , nei vasi di 
acqua ghiacciata, o in un letto di acute spine. 

— Uh quanto rigore. Vergine benedetta! una volta 
però non era cosi... ve ne rammentate, Alberigo? 

— Eh! quelli erano tempi felici. . . bollente allora 
scorrevami il sangue nelle vene... ma adesso, Ggliuola 
mia, ho sulle spalle cinquantatre anni... i capelli, come 
vedete, sono ormai incanutiti ... le ginocchia mi tre- 
mano... mi vacillano tutte le membra, causa per cui fa 
di mestieri io metta il cervello a partito. 

— Voi favellate così, perchè piu non sono nella 
florida età della gioventù... — Rispose la donna con un 
certo sorriso che avea del satirico. — Quelli anni sono 
ormai svaniti, povera Beatrice! nè potranno certamente 
piacervi le rughe della mia fronte. 

— Ma obliaste forse, cara Marchesa, quei falli 
giovanili, che ci restano da espiare? 

— Pur troppo gli ho presenti alla memoria... ma 
tanti digiuni e penitenze non ci avranno fruttato alcun 
merito? — Spero che la misericordia di Dio ci avrà 
di già perdonato. 

Alberigo senza ripeter parola, abbassò la testa so- 
vra una palma della mano... Il mariuolo faceva alla 
pinzochera da padre spirituale, perchè forse non trova- 
va più in lei quei pregi fisici di venticinque o trentan- 
ni indietro. 

— E a che pensate, amico mio?.. domandò 
Beatrice dopo un istante. 
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Ai falli della nostra giovinezza, sorella mia ! e 
soprattutto a quella creatura che lasciammo in mezzo 
al mondo priva di ogni sostegno. 

— Sciagurata! è veramente da compiangersi! — 
soggiunse costei toccata come da un sentimento di pie- 
tà — ma voglio sperare che sia protetta da Dio, giacché 
voi sapete che egli non abbandona nè il figlio della 
vedova, nè il bambino derelitto. 

— Ohimè! da quell’ epoca in poi non ho goduto 
più un momento di pace !.. un fiero rimorso mi lacera 
continuamente il petto! 

A questo punto il dialogo venne interrotto dalla 
venuta d’una fantesca. 

— Illustrissima, *ella disse rispettosamente, è so- 
praggiunlo qui uii uomo che domanda del sig. Conte. 

— Ho capito, sarà Malabranca, rispose Alberigo, 
ditegli pure che passi. 

Infatti venne subito introdotto nella stanza. 

Quegli era un uomo su i cinquant’ anni, di per- 
sonale assai alto, ma sottile . . . aveva in dosso un gran 
soprabito verdone che rendeva più grande c imponente 
la sua statura. Era magro nel volto, brizzolato nei ca- 
pelli , di occhi piccolissimi , i quali davano a lui una 
tal guardatura, che poteva avere analogia con quella 
della volpe, della tigre o dell’ avvoltoio. 

Alla'^vista di tal personaggio le pupille di Alberigo 
corruscarono a guisa di baleno. 

— Ebbene, amico, e che novelle ci portate que- 
st' oggi ? — Domandò il conte appena egli fu entrato 

— Brutte assai, illustrissimo Signore !.. Il fana- 
Usmoi va crescendo si fattamente, che un giorno o l’ al- 
tro è da temersi un orribile incendio! 
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« — PoTeri noi ! . . — Esclamò Beatrice. 

— La gioventù inebriata dalle notizie che in tutti i dì 
vengono da Roma, ripigliò Malabranca, percorre pazza- 
mente e notte e giorno le strade fra un tripudio di 
canti, di grida, di acclamazioni. 

— Dunque credete che giungeran costoro al loro 
intento? — Chiese imbarazzato il Conte. 

Caro Signore, il torrente è assai gonflo!.. guai 
a noi se rompe gli argini! 1 Governi non mancano 
adesso d’invigilare per mezzo dei loro agenti, ma che 
mi risponderebb’ ella se io le dicessi che tutta la no- 
stra astuzia diventa oggimai inutile, e che tutti i no- 
stri sforzi più non valgono a reprimere il movimento 
del popolo ? 

— Or bene, e come stale a fautori?... — Domandò il 
Conte dopo aver pensato un istante. 

— Oh per questa parto sono assistito da certi ma- 
riuoli, che hanno l’odorato più (ine dei cani levrieri. 

— Vi converrà pagarla cotesta gente, non è vero? 

— Parrai cosa giusta, caro Signore. 

— Ed in qual conto è da tenersi la loro fede?... Vi 
è pericolo che qualcuno si lasci corrompere dal danaro? 

— Riguardo a questo può viver tranquillo ... ne 
resta garante la mia persona . . . Caderebbero forse in 
qualche debolezza, se conoscessero 1’ affare un po’ ma- 
gro , ma quando s’ avvedono d’ essere ricompensati da 
mano generosa, sono anzi fedelissimi nei loro impegni... 

— Ebbene, eccovi intanto quaranta napoleoni... di- 
spensateli a vostro talento, e fate si che ognuno si ado- 
peri all’uopo nostro con tutto lo zelo. 

— Voglio sperare che VS. illustrìssima resterà 
soddisfatto. 
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— Questi altri dieci son destioati per le vostre 
fatiche... siete conteoto? 

— Oh contentissimo!... — Rispose Malabranca sten-' 
dendo la mano con indicibile gioia. 

>— Or bene mi ascoltate . . . Già sapete che io 
Roma . . . 

— Non occorre che ella si spieghi d’avvantaggio... 
io pure ho nelle mani non poche (ila della congiura... 

— Se il tentativo riesce propizio... intanto fa d’uopo 
toglier di mezzo tutti i capi della fazione, perchè rie- 
scendo il colpo là a Roma, qui pure possiamo tentarlo 
senza veruno inciampo... So che nel catturare i bri- 
ganti molto è decantata la vostra bravura. 

— Scommetto di strappar costoro anche dagli ar- 
tigli di Lucifero. 

— Ebbene, adoperale ogni studio, e fate si che 
nella prossima notte un buon numero cada in poter no- 
stro ... io pure in tal faccenda porgerò a voi una 
mano. 

— A questo scopo tengo già tesa una trappola, 
e spero che quanto prima.... 

Nuovamente comparve la fantesca, annunziando la 
venuta di altri due individui. 

— Chiunque sale le mie scale, fece Beatrice, non 
è persona che di nostra fiducia... dite dunque che ac- 
cordiamo loro il permesso di entrare. 

Uno dei sopraggiunti era vestito alla foggia dei 
cappuccini. La sua statura poteva essere alla circa tre 
braccia, ed il suo corpo gracile per natura, compariva 
maggiormente tale per l’abito che indossava. La perfi- 
dia e r ipocrisia stavano sempre dipinte nella sua fac- 
cia, pallida e smunta. Aveva bionda e rada la barba; 


ed by Gaogle 



LA CASA MISTERIOSA 15 

gli occhi come queHi del .vampiro. I suoi anoi forse 
non erano molli, pure accennava esser giunto a quel- 
l'età, in cui r uomo incomincia a declinare. 

— Che Dio vi conceda il buon giorno... — Dis- 
se cortesemente la matrona nel tempo che si avanza- 
vano. Poi volgendosi al compagno del frate, che era un 
individuo di circa otto lustri, ripigliò — Cercate forse la 
nota persona, Sig. Ippolito?.. Tornerà fra qualche mo- 
mento... Essa è andata a compiere alcuni suoi affari... 
Sono ormai tre mesi, da che io la conosco ... mi ven- 
ne raccomandata da un prete di mia relazione ... ve- 
ste abito da religiosa, ma è però sciolta da ogni voto. . . 
Io la stimo una Signora di molto merito , e per pregi 
morali, e fisiche prerogative ... Se dunque vi piace il 
partilo e lo reputate conveniente al rango vostro , io 
impiegheròjien volentieri una parola in vostro vantaggio. 

— Conobbi come le dissi, questa donna a Pisa nel 
decorso inverno, e destommi nel cuore un vivo interesse. 

— Or bene, intanto accomodatevi, Sig. Ippolito. 

Il frale restituito il saluto al Conte e a Beatrice, 
si gettò sopra le spalle il cappuccio esclamando: — In 
fè di Dio questa tonaca incomincia a pesarmi... E’ mi 
pare che m'abbia spento nel corpo quel po’ d’energia 
che v’era rimasta. 

Alberigo fissando costui nel volto interrogò: — Ami- 
co, come è andata la bisogna ? 

— Noi vi abbiamo servilo a dovere ... 

A tal risposta il Conte balzò in piedi e proruppe 
in dimostrazioni d'allegrezza. 

~ In chiesa starci coi santi, in taverna coi ghiot- 
toni ... — Replicò il frate sorridendo. 

— Il giorno più lieto della mia vita, soggiunse 
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Alberigo, sarà quello io cui, mercè l’aiuto e lo zelo 
de’ miei amici, vedrò ricondotte le cose allo stalu quo ... — 
Poi volgendosi a Malabranca, che per un certo riguar- 
do dei sopraggiunii erosi allontanalo di alcuni pas- 
si — accostatevi, gii disse, osservate quest’uomo in vol- 
to E gli accennò il cappuccino. 

— L'Ilo osservato. 

— Badate non dimenticarne il sembiante. 

— - Può star sicuro ... gli occhi miei non dimen- 
ticano con tanta facilità . . . Riconoscerebbero le tìso- 
nomie anche dopo due secoli. 

— Per ora non v’importi saper chi egli sia . . . 
Lasciate che ei sostenga francamente la sua parte , ed 
in seguito lo conoscerete. * 

— É mio sistema occuparmi dei briganti , e non 
già dei galantuomini ... — Rispose il marwiolo. 

— Vi adoperate dunque con tutto l’impegno, ed 
attendete a notare diligentemente le cose più impor- 
tanti, recandocene tutti i giorni le debite relazioni... Per 
ora andate e la Provvidenza vi assista. 

Quegli allora fece un inchino e partì. 

Poscia Alberigo si volse a Beatrice dicendo. — A 
proposito. Marchesa, quella risposta? Rammentatevi 
esser cosa di non lieve momento . . . 

— La promessa era per le dieci, ed ora sono vi- 
cine le dodici... — Ella soggiunse. 

Non ebbe appena costei terminate queste parole 
che di bel nuovo comparve la cameriera. 

— Illustrissima, vi è una giovinetta che domanda 
di Lei Signoria... 

— Ditele che attenda un momento. 

— Noi intanto vi lasceremo in piena libertà, ag- 
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giunse allora Alberigo. Siccome bo da favellare di cose 
di grande entità coH’amico Alberto (alludendo al frate) 
parrai più convenienza il ritirarsi nella stanza contigua. 

Ciò detto apri un uscio a muro e spari coH'uomo 
vestito da cappuccino. 

Ippolito, nel tempo che Beatrice si accingeva a ri- 
cevere la giovinetta, fu condotto dalla cameriera in una 
vasta sala riccamente ammobiliata. Appena costui tro- 
vossi solo in quel luogo, venne assalito da una folla 
' d'idee triste e dolorose, che lo molestavano incessante- 
mente, e gli turbavano affatto la quiete ed il sonno. 
Da otto anni in circa esso non gode più un momento 
di calma. Gli uomini lo hanno dichiarato infame; vede 
il loro disprezzo come forma mostruosa star contìnua- 
mente apparecchiato a lacerare la sua rinomanza, vede 
schierati nella sua mente ì falli e le colpe commesse, 
ma fra tanta moltitudine più distinta ne apparisce una 
che gli strazia orrendamente l’anima; vede il nome suo 
non altrimenti che una lamina di acciajo starsi ingrap- 
pala nella memoria dei posteri, ed in quella scritto con 
cifre indelebili maledizione ed infamia. Piuttoslochè vi- 
vere in tanta angoscia preferirebbe lo sciagurato di esa- 
lare l'anima travagliata... Si, la morte che è reputato 
un sommo dolore, per lui sarebbe la fine dei dolori... 
Già la immaginazione sua d’uno in altro pensiero vola 
rapidamente all’ epoca della sua prima giovinezza . . . 
Quante care rimembranze In quella età fortunata! Quali 
ore d’incanto ai festini! quanti giorni di sollazzo fra le 
delizie della campagna! . . E qui comincia a mescolarsi 
l’iraagiue di una giovinetta, che egli desidera ardente- 
mente, e ne ignora il perchè... di una giovinetta figlia 
di poveri campaguuoli, affidata alla cura dei di lui pa-, 
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18 . UISTEBI DI FIBBNZE 

Tenti, onde onestamente si procacci il pane. Oh come 
sorridono quelle sue labbra purpuree! come mirano dol- 
cemente que’ mesti suoi occhi! Il fiume a grado a gra- 
do si gonfia, e già già minaccia escir fuori della spon- 
da. Peraltro l’onestissima donzella sta salda come tor- 
re, che mai si crolla all’ infuriar del turbine. E che 
non fa, che non tenta, quali inganni non adopra, onde 
trar diletto dalle sue bellezze? Finalmente son corona- 
ti i suoi voti, e preme con essa un talamo . .. un ta- 
lamo! ma di abominazione! . . un talamo esecrato dal 
cielo! A questa rimembranza l’agitato suo cuore pro- 
vò uno strazio sì fiero, come se la lama di un pugna- 
le glielo passasse da parte a parte. Ma commozioni di 
questo genere non sono di lunga durata, simili però 
ad una tempesta lasciano dove passano traccie indele- 
bili, e le sembianze affatto tramutate ... Quanto è 
leggiadro quel primo figliuoletto, che succhia il latte 
al seno di colei, che chiama sua sposa! Ei lo rapisce 
dolcemente dal grembo della madre, e agitato nell’a- 
nima dal più caro aflctto, lo accarezza, lo bacia, si strin- 
ge alle labbra quelle morbide guance, gli sorride soa- 
vemente, e se talora apre la bocca al pianto, lieve va- 
cilla quel corpo tenerello, e si studia acquietarlo. « Oh 
come gode il mio cuore nel vederti così amoroso! a va 
sovente ripetendo raifcltuosa donna « si, di tutto Fa- 
mor tuo è meritevole questo angioletto ... Io vedi 
com’è amabile! è il vero ritratto del tuo sembiante... 
Un giorno ei sarà il nostro conforto , un dolce sollie- 
vo nella età cadente ...» Povera Emilia ! essa è un 
angiolo di bontà, fiore ed esempio di ogni virtù, bel- 
lissima fra le altre donne. Giammai dalla sua bocca 
è uscita parola che a lui tornasse spiacevole. . . « Tu 
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mi farai piangere! » essa gli diceva, e nulla più. All’im- 
provviso queste dolci immagini cambiano nella sua 
mente. . . Baccolta in umile cameretta comparisce a’suoi 
occhi una femmina con intorno due figliuoletti. Ella 
mostra disfatto il volto, le pupille rosse dal piangere... 
spessi sospiri le prorompono dal seno, le vesti ha di- 
sordinale, scomposte le chiome. La meschina, contami- 
nata d’obbrobrio, guarda mestamente i due figli, per 
lei un tempo argomento di gioia, poiché la gioia delle 
madri tutta è riposta nella prole, ed ora tradita e sprez- 
zata , prega loro la morte dalla misericordia di Dio e 
maledice la fecondità del suo seme . . , « Bendimi la 
mia innocenza... la mia innocenza! » ella dice lacri- 
mando a io sono quella meschina , per cui fingendo 
amore tu traesti nella sventura ... io sono la tradita 
Emilia! .. contempla la mia sembianza consunta dal do- 
lore . . . tuoi sono i miei falli ... in me saranno pu- 
niti, ma la giustizia divina gli aggiungerà ancora a’ tuoi 
supplizj . . . Nell’ abisso della miseria, ove gettommi la 
tua perfidia, tu pure sarai trascinalo. . . Oh Dio! Dio! 
le mie sciagure superan quelle di tutte le altre don- 
ne!.. » Se le parole, la vista della meschina fosse du- 
rata più un lampo , il cuore di colui ne sarebbe stato 
spezzato. Però assalito incontanente da un tremito per 
tutte le membra, emesse dal petto un gemilo profondo, 
balzò in piedi mormorando, udì in quell' istante schiu- 
dere un uscio, e volgendo il guardo, vide comparirsi 
davanti la donna vestita da religiosa , la quale già co- 
nosciamo. 
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MsrchcM Beatrice. 


La giovinetta che fu annunziala dalla cameriera 
e che venne introdotta nella stanza della Marchesa , 
recava una lettera per la detta Signora. Bellissimi era- 
no i lineamenti della sua faccia, leggiadro il suo per- 
sonale, semplice, ma elegante il suo abbigliamento ed 
, alla foggia del giorno. 

Nel tempo che ella aspettava la risposta, si di- 
vertiva ad osservare tanti emblemi di religione, e ma- 
ravìgliavasi di vedere una stanza appartenente a per- 
sona di si atto rango, ammobiliata come la celia di una 
monaca. 

— Ossequiate la sig. Padrona, disse Beatrice, 
quand’ ebbe finito di leggere la lettera, e ringraziate- 
la distintamente della risposta che si è compiaciuta 
darmi. 

La marchesa Beatrice non aveva ancora osservato 
minutamente l’ abbigliamento della fanciulla, ma quan- 
do la vide vestita non conforme al suo modo di pen- 
sare — Deh, S. Ignazio benedetto, ella esclamò, libera- 
teci da ogni vanitàl... ecco la moda del giorno!... e le 
fanciulle modeste dovrebbero portare tali abiti ?... 
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Santa Maria, proteggeteci!... abili che mostrano le for- 
me del corpo, come se fossero nude!... Guardate che 
frascherie ella ha intorno al collo... mio Dio! è scoperta 
fino alle spalle e alla metà del petto!.. Ecco, miseri noi! 
ecco il progresso del secolo moderno!... Ah sì, vanità di 
vanità, e tutto è vanità!... 

— La prego a compatirmi. Signora illustrissima, 
rispose maravigliata Paimira, chè cosi chiamavasi la fan- 
ciulla, poiché se credevo di scandalizzarla mi sarei aste- 
nuta di comparirle davanti! 

— Oh! ecco la superbetta. . . già son tutte così al 
giorno d'oggi, tanto povere che ricche... non si può far 
loro una riflessione morale, che alzan subito la cresta 
e rispondono con delle insolenze... oh che mondo! che 
mondo! 

— Ma alla One, Signora illustrissima, non son ve- 
stita che da povera cameriera... osservi meglio il mio 
abito e lo troverà modestissimo e semplicissimo ... in 
quanto poi al petto e alle spalle mi sembrano coperte 
abbastanza... Guardi, io vedo ai passeggi certe signore, 
anche inoltrate con l’età, forse più immodeste che non 
son’ io. 

— Pur troppo sarà vero, Cgliuola mia! . . . escla- 
mò la pinzochera torcendo il collo, unendo insieme le 
palme delle mani, e alzando gli occhi al cielo. — Ah 
io non mi credevo mai di ritrovarmi a un'epoca cosi 
corrotta!., eppure fui giovane anch’io, ma di queste fra- 
scherie non sono stata mai ambiziosa. 

— Che vuole, son cose queste, che in sostanza non 
arrecano offesa nè a Dio, nè agli uomini... sarebbe be- 
ne che tutte le donne si limitassero a vestire un abito 
di lusso, e a mettersi un fronzolo intorno al collo! 
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— Scioperala! voi pure siete imbevuta delle mas- 
sime del giorno!... e pare che vi siate abituata a non 
farvi scrupolo di nulla!., ab! guai a chi beve tutto gros- 
so, Qgliiiola mia!., dalle cose piccole si cade nelle grandi... 
dall’ immodestia si va alla lubricità... e dalla lubricità 
si suol ben presto sdrucciolare a un peccato, che mi 
fa orrore solamente a pensarvi ! 

«t Ho capilo, disse in cuor suo la fantesca, questa 
bigotta vuoi farmi da padre confessore... ebbene, diver- 
tiamoci un poco alle sue spalle.... almeno quando tor- 
nerò a casa avrò materia da far ridere la sig. Violante, u 

— • Dite, i santi Sacramenti gli frequentate spesso? 
— Seguitò a dire la marchesa Beatrice. 

— Tutti i mesi vado a confessarmi e a comuni- 
carmi, Signora illustrissima... e non le pare che adem- 
pia abbastanza ai doveri di mia coscienza? 

— Troppo di rado, ragazza mia... io vi consiglierei 
a far questo almeno tutte le settimane, perchè allora 
lo spirito vostro starebbe più unito con Dio, il cuore 
si spoglierebbe affatto d’ ogni vanità... e quei santi vasi, 
che ogni fanciulla deve custodire come un prezioso te- 
soro, vi si manterrebbero, figliuola mia, più puri e più 
casti. 

— Oh tutte le settimane mi pare un po’ troppo. 
Signora illustrissima . . non lo fanno neppur le mona- 
che... eppoi la mia padrona non sarebbe contenta che 
io perdessi tanto tempo per le chiese... veda, colei non 
si accosta ai confessionali che ogni tre o quattro mesi, 
eppure ha il dovere come me di conservar puri e ca- 
sti t santi vasi... 

— È il solilo, replicò la pinzochera scandalizzata... 
queste maritate hanno meno religione delle fanciulle.,. 
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e però si vedono crescere dei figliuoli tanto traviati e 
delle giovanette cosi invereconde... che volete, hanno il 
cattivo esempio in famiglia'., le madri son tanto ìmmo* 
ralil.. e da una mala pianta, credetelo, non potrà mai 
venire un buon germoglio!... oh che mondoi che mondo! 
Vergine benedetta, proteggeteci! 

— È tristo davvero, Sig. Marchesa! — Rispose Pai- 
mira incominciando a trovar piacere in questo dialogo. 

— Vedete, ragazza mia, io star lontano dai santi 
Sacramenti notr solo è causa della cattiva educazione 
dei figliuoli, ma anche d’infiniti scandali tra i congiunti... 
Infatti, perchè succedono tante separazioni e tanti dì- 
vorzj? perchè vediamo il marito uccider la moglie, e la 
moglie il marito?., perchè si sta lontani dai confessio- 
nali, figliuola mia... 

— Credo che parli saviamente, Signora illustrissi- 
ma... e di questo ne ho una riprova anche nei miei 
padroni... imperocché il sig. Barone, che si confessa tutti 
i mesi come faccio io, è un angiolo di bontà, e la sig. 
Baronessa, che ne lascia correre anche tre o quattro, è 
un diavolo dell’Inferno, che mangia tutti per pane! 

— Eh! cattivella, non si mormora sotto a questo 
tetto... vi pare! è una cosa contro la santa carità. 

— Di ce bene, Signora.. . ed io ho il vizio di ca- 
dervi spesso in questo difetto... ma procurerò di emèn- 
darmene. 

— E se mai qualche altra volta vi trovaste al ca- 
so di dover fare una riflessione intorno a persone un 
poco traviate, vi avverto, ragazza mia, a soflbcare in 
tal momento ogni moto di sdegno. 

— E allora mi sarà lecito di mormorare, sig. Mar- 
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— Oh queUo di mormorare mai do... ma bensì 
di fare qualche riflessione morale in vantaggio del pro- 
prio perfezionamento, 

— In quanto a questo pur troppo mi si offre 
ogni di materia da farvi sopra morali riflessioni, e se 
Elia permette che io dica qualcosa intorno la mia 
padrona... badi veh, Signora illustrissima... resti tutto 
fra me e lei, altrimenti, poveretta, sarei rovinata. 

•— Eh diamine! voi parlale a quel muro... ma però 
io non vorrei esser complice di mormorazione, e se 
ascolterò adesso i vostri discorsi, lo farò pel solo sco- 
po di giovare all’ anima vostra ... ma prima d’ inco- 
minciare, dite. in che stato si trova adesso il vostro 
cuore?... sente odio, rancore verso di lei, ragazza mia? 

— Oh Illustrissima no, è anzi in perfetta calma, 
perchè stamattina ella mi ha fallo buon viso, ma ieri 
l'altro mi sentivo talmente irritala contro quella furia 
infernale, che le avrei messo anche un poco di veleno 
nella pietanza! 

— Eccoci di bel nuovo a dei moli di collera ! . . 

Oh, figliuola mia, avete un gran brutto vizio ! . . 
V'ho detto pur’ ora che questi moti bisogna soffocarli 
quando si parla dei difetti del prossimo. 

— Ha ragione, e quest’ altra volta per penitenza 
mi morderò la lingua. 

— Ebbene, e in che modo jeri l’ altro aveste mo- 
tivo d’ irritarvi contro la padrona ? 

— Perchè si scagliò come una tigre contro il marito, 
e caricò il poveretto di tante busse , che quasi lo la- 
sciò per morto! 

— Ah che S. Ignazio ci liberi da tanto 'furore ! .. 

— Che vuole, io non posso veder maltrattare uno 
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sciagurato di quella sorta, il quale mi sembra il mo- 
dello dei galantuomini ... e mi scommetto che an- 
cb’ella, Sig. Marchesa, sebbene sia così buona, non po- 
trebbe fare a meno, se si trovasse ad una di queste 
scene, di fremer dall'ira e prender le sue difese. 

— Sono da molti anni che conosco la .sig. Baro- 
nessa, ma non l’ho mai crcdiita di un animo così 6ero... 
ditemi, e per qual motivo percosse quel povero vecchio? 

— Per i capricci e le pazzie che ha per la testa 
quella versiera ! 

— Orsù, raccontatemi la cosa con ingenuità, con 
carità e senza mormorazione. 

— Ebbene, ella sappia che da alcuni mesi a que- 
sta parte ha costei una tresca piuttosto scandalosa con 
un vanerello fiorentino povero e spiantato nelle barbe. . 

— Oh Signor^! siamo sempre alle solite!... eppure 
è vecchia decrepita la sciagurata! 

— È vero, ma I’ albero secco arde più > del ver- 
de, Signora illustrissima! 

— Ed ora non potrebbe conleotarsi, giacché si è 
divertila tanto io giovinezza? 

— Ah! è noto anche a lai, signora Marchesa? 

— Pur troppo!. . . ma non cadiamo in mormora- 
zioni, ragazza mia . . . ■ 

— Dunque, per raccontare il fatto* in due parole, 
ieri l’altro si guastò per una cosa di nulla con il suo 
cicisbeo, e pretese di sfogare la sua bile con il povero 
sig. padrone. . . Aspettò per l’appunto all'ora del pran- 
zo .. . bisognava veder che spalacelo! Dopo poche pa- 
role ella saltò in collera, e arrabbiata come una bestia 
feroce lo prese per le vesti, gii strappò i capelli, lo ca- 
ricò di pugni e finalmente lo rinchiuse in un piccolo 
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Stanzino prossimo alla dispensa ... Il disgraziato pian- 
geva come un bambino di due anni, per cui restò com- 
mossa tutta la servitù. 

• — Oh, S. Francesco Borgia miracoloso, che con- 
vertiste tanti poveri peccatori , deh illuminate anche 
questa femmina traviata! 

— Ma come ho detto poco fa, sig. Marchesa, que- 
ste cose restino fra lei e me; poiché sarei acconcia 
bene se venissi scoperta ! 

— Avete ragione, però io serberò il silenzio più 
scrupoloso. 

— Del resto si campa mollo male con qiiella don- 
na ! ed io mi trovo in gran pensiero a resistervi più 
a luogo. 

— Mi lusingo però che oltre a questi difetti, i quali 
mi avete accennalo, non ne avrà altri la vostra padro- 
na... eh, che ne dite? . . su, rispondete con carità. 

— Oh, anzi questi sono i più piccoli, per quanto io 
credo, imperocché essa è dominata anche da quelli di odiar 
mortalmente i propri parenti, di criticare ora i preti , 
ora i frati, e di non far mai un’ elemosina . . . Veda, 
Signora mia, piuttosto ella spreca tutto il suo danaro in 
pranzi inutili e in divertimenti, che dare un soldo a 
un poveretto che muore di fame. 

~ Come! ella critica anche i frati avete detto? 

— Illustrissima sì. . . — 

— Che Iddio le tolga il lume degli orchi ! la vita 
no, perchè abbia tempo di ravvedersi . . . Donna scel- 
lerata ! e ha coraggio di frequentar la mia casa e far- 
mi delle proteste d'amicizia ?.. Oh da qui innanzi l’abor- 
rirò quanto il peccato mortale ! 

f- Per carità non mi tradisca. Signora illustrissi- 
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ma . . . se perdessi quel servizio mi troverei a piange^ 
re per una strada! 

— Oh si, r aborrirò quanto il peccato mortale , 
replicò la pinzochera fremendo di sdegno . . . preghe- 
rò Iddio che la gaslighi ... e farò a tutti palese la sua 
vita scandalosa ! . . Dite, e voi sciagurata la servite in 
qualità di cameriera ? 

— Illustri.ssima sì . . . ma di nuovo la prego a 
non volermi tradire, poiché sarei rovinata, sig. Mar- 
chesa I 

— Ebbene, voi correrete pericolo di perder 1’ a- 
niraa vostra, se continuate a dimorare con una donna 
cosi malvagia ! 

— Che vuole, io sono una povera fanciulla, e per 
ora non posso allontanarmi da quel se rvizio, altrimen- 
ti mi troverei a languir di fame. 

— Disgraziata ! è meglio languir di fame, ò per- 
der l'anima eternamente? 

— Dice bene, Signora illustrissima, ma non vor- 
rebbe però trovarsi nella mia condizione . . . Ella ha 
de’ bei palazzi e dei buoni poderi, ed io invece sono 
una miserabile che non ho nè casa, nè tetto. 

— Eh via, toglietevi dalla mia presenza, civettuo- 
la ■ una fanciulla che non ha modestia nella foggia 
di vestire, e che non si cura punto deli’ eterna salute, 
è indegna di starmi davanti. 

« Maledetto il momento, in cui ho salito queste 
scale, disse fra sé la giovine cameriera ... 1’ ho fatta 
buona a entrare in questi gineprai . . . Ella è capace 
dì riferire tutte le cose che mi ha levato di sotto a 
quella versiera della padrona, c rovinarmi per questa 
via , . . oh si, poveretia! I’ ho fetta buona davvero!., a 
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La fantosca, faceva questa riflessioDe nel tempo che si 
dirigeva verso 1’ uscio per andarsene. 

— Ebbene, superbetia, tornate qui un istante... — 
disse la Marchesa che già sentivasi nascere in cuore un 
certo attaccamento per colei — affinchè non diciate che 
io son con voi corrucciata, aspettate, voglio darvi un 
piccolo ricordo. 

Ciò detto, si alzò dal suo seggiolone a bracciuoli, 
e aperta una scatoletta di legno che teneva chiusa in 
un comò: — Prendete, ella disse, civettuola. . . questo è 
un sacro cingolo dell’ Angelico S. Tommaso, che ha la 
virtù di raffrenare qualunque stimolo di concupiscen- 
za... procurate di portarlo tutti i giorni sulla nuda carne, 
e vi troverete un gran vantaggio spirituale . . . Come! 
ridete, sguaidrinelia ? . . badate vebi non si scherza con 
le cose sante . . . forse non sentite mai veruno stimo- 
lo nel cuor vostro ?.. oh non lo credo, ragazza mia... 
siete troppo invereconda . . . ebbene, dunque portatelo 
con devozione, e ogni qualvolta sentite la vostra pa- 
drona mormorare; dei religiosi, pregate Iddio benedetto 
a farle seccare la linguai. 

R E non solamente, a lei questo infortunio, disse 
fra i denti Palmira.. prendendo il sacro cingolo . . . ma 
anche a te, infame bacchettona! » 

Comparve in questo momento Alberigo ed il frate,.il 
primo dei quali restò atterrito alla vista della, fanciulla. 

—■ Ragazza, potete andarvene, disse Beatrice. 

E quella senza riconoscere ii . conte,, parti facendo 
lorO;un grazioso inchino. Condurremo adesso il corter 
se lettore là in quella vasta sala, ove abbiam lascia- 
lo Ippolito e la Signora vestita da religiosa. 

Alla vista di colei esso senti calmarsi alquanto 
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la interna amarezza, e si distrasse da quelle idee cbe 
tanto Io travagliavano. Kra questa donna sulla età di 
trentaquatlr'anni, o in quel torno. Aveva la carnagione 
bruna, ma delicata, la bocca rosea di soavissime fur> 
me, gli occhi si neri ed ardenti, che pochi sostener 
potevano il loro fuoco. L’animo suo era retto, accorto, 
leale ed amorevole, ma nel tempo stesso Aero ed ar- 
dito; cosicché non erano atte a sbigottirla nè Tarmi, 
nè il sangue, ed in faccia al pericolo era più uomo 
che donna. 

— Io non posso capire a quale scopo ella abbia 
indossato quest’ abito, diceva Ippolito a ccistei; quando 
ebbi il piacere di conoscerla a Pisa nel decorso inver- 
no, a tutt’ altro parevami inclinata, che ad abbracciare 
la vita monastica. 

— Il disinganno del mondo e la brama di unir- 
mi più strettamente alla religione è ciò che mi ha 
indotto a far questo passo — rispose la donna scruti- 
nando la faccia di colui. — In lutto il tempo in che 
io son vissuta al secolo non ho trovalo che alTanni e 
dolori ; e se talvolta mi fu concesso godere un momen- 
to di gioia, venni dopo contristala da un mese di an- 
goscio. 

— E spera trovar pace con indosso tali divise?— 
domandò Ippolito preso da un certo sgomento 

— Per questa parte lascerem fare alla Provviden- 
za, ella soggiunse. — Daltronde che far dovrei in mez- 
zo al mondo priva di genitori e di un sostegno, con 
cui dividere i piaceri e le ambasce?. . la solitudine 
del chiostro mi fu cara fino dalla fanciullezza. Dentro 
quelle sante pareti obliasi ogni terreno oggetto ... si 
spenge nel seno ogni mondana passione, e morti affai: 
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lo alle cose di quaggiù, non si vive che per le cO' 
lesti. 

— Io non saprei che rispondere su questo propo- 
sito, ripigliò Ippolito, solo aggiungerò che ella era nata 
per render felice I’ esistenza di un uomo. 

— E troppo buono, Signore, giudicando così in 
mio vantaggio . . . peraltro in me non trovo quei pre- 
gi che possano influire all' altrui felicità. 

— Tutte le prerogative di una virtuosa e leggia- 
dra signora sono in lei riunite , egli proruppe con 
grande trasporto; e fln da quando ebbi la fortuna di 
conoscerla, sembrommi che ninna donna potesse starle 
a confronto nei pregi fisici e qualità morali. 

— Ella mi encomia soverchiamente ... — disse 
allora costei gettando nel suo volto una tale occhiata 
che gli scosse tutte le fibre del cuore — nè so com- 
prendere a quale scopo ella profonda tante lodi a mio 
riguardo. 

Ippolito in tal momento non seppe risponder pa- 
rola. Abbassò incontanente gli occhi e studiossi di cal- 
mare r interno tumulto, che gli avevan destato gli ul- 
timi accenti della donna. Finalmente preso coraggio ei 
replicò. — Da che ebbi la fortuna di conoscerla a Pisa 
e di favellarle a quel festino, involossi affatto da me 
la pace, se pure godette mai pace l’animo mio per 
l’intero corso di quasi otto lustri ... La cara imagine 
di coteste sembianze mi sta ognora fissa avanti gli oc- 
chi, la quale, come un delizioso fantasma, viene a tor- 
mentarmi in tutti i momenti e nella veglia e nel son- 
no. Il pensiero di possedere si amabile creatura e di 
amarla finché la Provvidenza mi accorderà un alito di 
vita, mi rapisce i sensi, m’infiamma il cuore e lo riem- 




Digitized by 


LA MARCHESA BEATRICE 31 

pie d' un oceano di piacere! . . Da cotesto suo labbro 
ora attendo una sentenza... una sentenza ohimè! o 
di vita 0 di morte! . . Se per mala ventura ella ricu- 
sasse di aderire a' miei voti, indubitatamente io mori- 
rei disperato. 

In questo momento comparve Beatrice, Alberigo 
ed il frate, la venuta dei quali interruppe le strane 
parole d' Ippolito. 

Alberto che avea le divise, non la modestia e i 
sentimenti del cappuccino, appena entrato, lanciò uno 
sguardo sul volto della religiosa, e restò nell’ istante 
colpito alla vista di tanta bellezza. 
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CAPITOLO III. 


E.’ •storia di Campaj^na. 


— Dunque vi reca dilello la storia che vi an- 
davo narrando? 

— Oh mollo, sig. Alberto . . . anzi, se non i’è di- 
scaro, pregherei la sua gentilezza a flnirmi il raccon- 
to che già lasciammo interrotto . . . intanto potrà ser- 
vire di passatempo anche a questi suoi amici. 

— Ben volentieri , dilettissimo Spera-in-dio .... 
tutti i giorni la vado ripetendo a questo e a quello, 
con lo scopo di risvegliar nei cuori un poco di ener- 
gia e amor di patria, ma che volete, getto le parole 
al vento . . . vìviamo proprio in tempi critici, amico 
mio. 

— Ora peraltro si van cambiando, la Dio mer- 
cè .. . — disse un giovine ben vestito comparso da 
pochi momenti — Magnus ab integro saecìorum nascitur 
orda — Jam redil et virgo, redeunt saturnia regna. (1) 

— Faccia la grazia di spiegarmi in buon' italiano 
ciò che ella ha borbottato in latino, aggiunse Spera-in- 
dio, perchè questa benedetta lingua mi è stata sempre 
indigesta. 

(1) Virgilio Egloga VI. 
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l’osteria di campagna 

* Secolo si rinnuova: il tempo adorno 

D'ogni bontà, d'ogni dolce atto umano 
Fa con Saturno e con Astrea ritorno. (1) 

— Bellissimo il senso di questi versi. . . mi dica, 
e chi n’ è 1’ autore ? 

— Il celebre poeta Virgilio. 

— Temo che la virtù profetica si voglia rimane- 
re nel libro, ove stanno scritti. 

— Bisognerebbe, rispose Alberto, aver lo spirito 
e il valore che regnava in quell’ epoca, ed allora . . . 
ma riprendiamo il filo del racconto che ho lasciato in 
tronco . . . Dunque, come io vi diceva, era quegli un 
monarca d’ oltremonte. .. . gran prepotente, figliuolo 
mio I grand’ assassino, che voleva dissanguare e spolpare 
affatto la nostra povera Italia. Stanco il mariuolo di 
starsene ne’ suoi Stati, scese nella nostra Penisola con 
un grosso esercito, scannando uomini , saccheggiando 
città, distruggendo campagne, profanando chiese, ru- 
bando denari, violentando fanciulle, facendo insomma 
d’ogni erba un fascio! 

— E gl’ Italiani non gli fiaccarono subito le cor- 
na?.. non gli misero la pelle in un bastone? 

— Dovete sapere che nei primi . tempi essi non 
erano punto uniti fra loro. 

— £ quando in una società d’ uomini non v’ è 
unione, caro Spera-in-dio, saltò su il giovine che aveva 
parlato pocanzi, non si conclude mai nulla di buono; 
poiché, figuratevi che uno la voglia a lesso, e 1’ altro 
arrosto, che uno tiri di quà e 1’ altro di là, che uno 
dica un’ impertinenza e 1’ altro faccia una prepotenza. 
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che UDO voglia la repubblica e F altro la monarchia, 
ditemi, come possiamo star d’ accordo e armarci con- 
tro un nemico? Ah! la concordia è la cosa più essen- 
ziale, e senza di essa anche i buoni progetti vanno su- 
bito a monte, e la povera patria diviene il bordello di 
tutti i furfanti ! . . Per islare uniti e concordi, fa d’uo- 
po amarci scambievolmente, riguardar tutti come fra- 
telli, e operar sempre da veri galantuomini, cioè ri- 
spettando i diritti, la roba, F onore del prossimo, non 
oflendendo mai nessuno, non calunniando nessuno, non 
rompendo mai le tasche a nessuno. 

— Bisogna rammentarsi anche della religione, 
perchè sento dire che la società senza religione è un 
edificio senza fondamento, interruppe Spera-in-dio . . . 
dunque amare il Signore sopra tutte le cose, che è il 
primo principio del gaiantomismo. 

— Amarlo non perù come tanti ipocriti, ripigliò il gio- 
vine, i quali predicano tutto giorno pietà e buoni costumi, 
eppoi sono oppressori crudeli dei loro fratelli e della patria! 
che piangono e si percuotono il petto pei cantoni delle 
chiese, eppoi lordan Fanima dei più neri delitti! che in- 
somma SODO egoisti, ipocriti vili, traditori infami, la 
peggior canaglia del mondo !.. — A tali accenti Spe- 
ra-in-dio abbassò la lesta, nè osò ripeter parola. 

— C!ome vi ho detto, seguitò Alberto, gl’ Italiani 
in quei primi tempi non eran punto uniti fra loro! 
Da por tutto erano gelosie, invidie, gare, civili discor- 
die, pettegolezzi, scandali, e guerre tra città e città 
dello stesso paese!. . In Lombardia, per esempio, era 
un vero bordello!.. Milano era io guerra con Cremo- 
na, e Cremona con Milano e con Crema.. . Pavia vo- 
lea soggiogare Verona, e Verona la città di Padova... 
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Padova mioaceiava stermìDÌo a Venezia, e Venezia a 
Bavenna . . . Piacenza .era arrabbiala cpnlro Parma, e 
Parma Modena e Beggio contro Bologna . . . Bologna 
d' accordo con Faenza si batteva contro Bavenna, Imo* 
la e Forii ... e Boma la capitale del mondo cattolico 
era in aspra guerra contro Tivoli ! 

— Uh! che vitupero! cbe infamia! a quel che 
sento si stava peggio d'ora!. . mi dica, sig. Alberto, 
e io Toscana come si campava in quei tempi? 

— Male, figliuolo mio! perchè Pisa era in guerra 
con Genova e Venezia . . . Firenze e Prato che la te- 
nevan da Pisa molestavano Lucca, Siena e Pislqja . . . 
in una parola dovunque eran gare, bizze pretensioni, 
litigi, prepotenze, pettegolezzi, come nelle città di Lom- 
bardia ! . . agli stranieri non parve vero di trovare in 
Italia tante rivalità, tanto malumore, tanti odj e tanti 
scempigli! . .sPassaron tosto le Alpi e appena giunti in 
Lombardia incominciarono ad usurpar castelli, a rovi- 
nar ponti, a depredar città e darle alle fiamme . . . in- 
fatti fu incendiata Gbieri, Asti, Tortona e Spoleto!.. 
Quindi tracidarono quanti soldati capitaron loro alle 
-mani . . . dopo tanto sterminio, dopo tante ruberie ri- 
varcarono essi le Alpi, allegri e trionfanti. Ma cbe cre- 
dete voi che facessero i nostri Italiani in questo tem- 
po? tornarono nelle gare o nelle discordie peggio che 
prima. Pavia che aveva parteggiato col nemico fu 
sconfitta dai Milanesi . . . dovunque erano pretensioni 
e guerre intestine! . . lo Boma vi comandava il Papa 
e r Antipapa . . . figuratevi che bordello! che .scanda- 
lo! in (^ni borgo, io ogni castelluccio ,vi era il suo ti- 
rannetto che faceva le leggi e le disfaceva ... era in-' 
somma da per tutto una babilonia, un vituperio I . . é 
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Io Straniero ecrolo di bel nuovo a medicar quei pazzi.^ 
Questa volta erano centomila uomini a piedi e quin> 
dicimila a cavallo. Appena furon calati in Lombardia 
assediaron Milano, presero Brescia, usurparono l’isola 
di Sardegna che era in potere dei Genovesi e dei Pi- 
sani, e distrussero Piacenza. 

— Oh! fanno rabbrividire le crudeltà che commi- 
sero quei soldati — esclamò il giovine, cui udimmo 
parlare testé — dopo aver saccheggiato le città, dilapidale 
le chiese e profanati i sacri altari, si divertivano a 
impiccar* uomini, a squarciare il seno alle povere spo- 
se, ad arder vivi i disgraziati mariti, a rapir le fan' 
dulie di braccio alle madri, a violentarle avanti i loro 
occhi, e quindi a straziarle nei più orribili modii . . . 
Quando poi dettero l’assalto a Crema, siccome gli abi- 
tanti di quella città resistevano con forza ed eroismo, 
sentite cosa immaginarono quei manigoldi . . . Prende- 
vano dei piccoli bambini e gli appendevano a una tor- 
re contro la quale erano obbligati a scaricare i colpi 
i miseri Gremasebi, che si difendevano a maravigliai 
Oh Dio! parmi sentir le grida e i pianti di quei po- 
veri piccini!.. . Tuttavia i disgraziati genitori non si 
perdettero di coraggio, nè trattennero le proprie brac- 
cia da tirare contro i barbari nemici: anzi si dice che 
un padre esclamasse « Benedetti quelli innocenti che 
muoiono per la patria... » e seguitò a combattere intre- 
pidamente, finché i nemici non si ritrassero indietro. 
Ma la resistenza dei prodi Gremaschi, non bastò: rifi- 
niti di forze, e di vettovaglie, dovettero finalmente 
darsi per vinti, e Grema fu distrutta! ... e sapete per 
-mano di chi? ohimè, inorridisco solamente a pensarvi! 
Grema città lombarda, fu distrutta da Gremona città 
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lombarda! . . . Armi italiane, fatta lega cogli stranieri, 
squarciarono il petto dì uomini italiani ! • . . Vedete a 
quali conseguenze portano gli odj e le civili discordie? 

— Come! ed ella, Sig. Alberto, mi diceva poc’anzi 
che bisognerebbe aver lo spirilo e 1’ eroismo di quel* 
l’epoca? ... oh saremmo acconci bene davvero! 

— Aspettale, non ho peranche flnito il racconto. 

A questo punto una voce che parve escisse di sotto 
terra, si fe’ udire nell’ interno dell’ osteria cosi escla- 
mando « Il iradimenlo v inviluppa ne' suoi avvolgimen- 
ti .. . Fi guardale, fratelli, dal tristo che parla con due 
lingue. » 

A questi misteriosi accenti tutti si guardarono io 
faccia maravigliali, e mentre l’un l’ altro sì faceva 
qualche domanda, l’oste proruppe: — Saranno bricco- 
ni che tentano turbare la loro allegria. 

Costoro però non soddisfatti di queste sue parole, 
corsero immediatamente alla porla della bottega, ma 
tutto avendo trovato deserto, tornarooo al loro posto. 

Non mollo dopo comparve un’altra brigata di gio- 
vani. Spera-in-dio senza punto muoversi dal luogo ove 
slava seduto, cambiò un’ occhiata, rapida, significante 
con un uomo fra i cinquanta e i sessantanni, alto di 
statura, con barba folta e prolissa, con certi occhiali 
verdi armali di taffettà e certi capellacci sulla fronte, 
che sembrava un capo-assassino. Egli sopraggiunse con 
la brigala dei giovani. 

Questo accadeva a notte avanzala, tre giorni dopo 
le scene già descritte, in un’osteria posta di silo fuori 
della città, distante pochi passi da una porla della me- 
desima. 

Due vecchie lucerne a tre lumi, pendenti a due 
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Staggi appiccati àlia trave del palco, ne ìlluminaTan la 
stanza. Cinque iodiVidui di sinistro aspetto, che non 
avevan per anche aperto il labbro alla parola, stavano 
oziando sopra panche di legno poste al di qua e al di 
là di alcune (avole strette, che occupavano interamente 
i due Iati di essa stanza. Da per tutto tovaglie e im- 
bandigioni, fiaschi e bicchieri. 

Spera in Dio, vecchietto di mediocre statura, fre- 
quentava da parecchi giorni quell’ osteria, ed era in 
ìntima relazione col proprietario di essa. TI volto suo, 
che avrebbe accomodato egregiamente un busto di S. 
Filippo Neri, (anta era l'umiltà e la devozione che Vi‘ 
si leggeva dipinta, non aveva mai colore fisso, perocché 
il fondo talvolta era coperto di giallo, tal’altra compari- 
va chiazzato di macchie vermiglie e di punti nerastri. 
Egli, o fosse per arte, o per naturale disposizione, so- 
leva favellare con due voci: ora pareva, ora non pare- 
va lui, ed era sempre lo stesso. Tutto pieno di com- 
plimenti, di gentilezze, di cerimonie, incantava tutti co- 
loro che ravvicinavano, e tanta era la dolcezza di che 
sapeva condire ogni suo motto, che quasi faceva gusta- 
re il sapore del miele. Da qualche tempo portar sole- 
va nella tasca destra il ritratto di Pio nono, nella sini- 
stra l’arme imperiale; e se incontrava per avventura 
un fanatico delie riforme italiane di sua conc^cenza, lo 
afferrava per le mani, prorompeva seco lui in dimo- 
strazioni di gioia, e a lungo favellava delle cose d’Ita- 
lia; sicché non gli lasciava alcun dubbio circa alia sua 
opinione: se invece imbattevasi in uno del partito op- 
posto, cosi alla sfuggita, gli mostrava l’arme imperiale e 
poi, toccatosi il petto, levava al cielo gli occhi, e sospi- 
rando seguitava la sua via Ma basti fin qui di 
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Spera- io-dio: nel corso di queste scene ci sarà dato co- 
noscere più a fondo i tratti del suo^ carattere. Adesso 
veniamo ali' oste. Egli si chiama Cuor-di-faina, ed ap- 
partiene a quella trista mandra, che non ha pari in 
terra nella nequizia . . . voglio dire lui essere una di 
quelle anime venali, che per 1’ avidità del guadagno, 
non sentono ribrezzo di cimentarsi in tali negozi, che 
impegnano ai più severi gastighi la giustizia del mon- 
do, non meno che quella del cielo. Cuor-di-faina uomo 
di mezza età, alto, robusto, corpulento, con barba folta 
e rossigna era seduto in una scranna posta accanto al 
banco, occupato in apparenza a scrivere in certo suo 
libraccio, ma in realtà stava attentissimo a tutto quello 
che si diceva. 

— Beo venuti questi Signori... — Disse costui ai 
sopraggiunti; ed alzatosi da sedere fece loro un profon- 
dissimo inchino col berretto alla mano, ed avendoli ve- 
duti signorilmente vestili, gli percorse dal capo ai piedi 
con tali sguardi, che parvero una frugata d’ un ga- 
belliere. 

— E Antonio e Lodovico? . . — Domandò l’uomo 
dal brutto ceffo rivolgendosi ad Alberto. 

— Non gli abbiamo per anche veduti. 

— Eppure quest* oggi ci hanno promesso che non 
avrebber mancato. 

— Sarebbe bene andare in traccia di loro. . . — 
Rispose Tinterrogalo. 

— Oh! senza dubbio ... mi scommetto saran tut- 
tora al caffè delle Speranze d'Ilalia. 

— In pochi minuti voi giungerete colà e farete 
ritorno. 

Ehi, Cuor-di-faina, a che punto è la cena? 
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— Tra una mezz’ora è in tavola, sfg. Padrone.' 

— Bene, nel (empo che finiran di cuocersi le vf- 
vande, replicò ruomo dal brutto ceffo, anderò in cerca 
di que’ due amici. 

— Domizio, attendi alla cucina, disse l’oste ad un- 
suo garzone, e fai si che questi Signori non abbiano 
da lagnarsi di le... — Poi rivolgendosi alla brigala — 
Padroni belli, disse loro, cosa desiderano oltre quello 
che mi è stato ordinalo slamane? 

— Niente altro che un buon numero di squisite 
bottiglie. . . — essi risposero — poiché vogliam fare dei 
brindisi al gran Rigeneratore d’Italia. 

— ■ Ne ho già fatta una provvista di otto dozzine... 
ma di un vino! ... e spero che saran tutte vuotate 
alla salute di questo grand’uomo. 

— Oh! senza dubbio . . . essi replicarono , e pro- 
mettiamo farvene onore . . . >— Ciò detto proruppero 
in voci di applauso, e tanto ne fu lo strepilo che par- 
ve ruinassero le pareli della bottega. 

I misteriosi accenti uditi poco fa « Il tradimento 
v'inviluppa ne'suoi avvolgimenti... Vi guardate, fratelli, dal 
tristo che parla con due lingue » furono nuovamente 
proferiti; ma in mezzo a tanto fracasso, nessuno vi po- 
se attenzione. Nel tempo che questo accadeva I’ uomo 
dal brutto ceffo andò in cucina, e fallo un cenno al- 
r oste gli sussurrò all' orecchio sommesse parole. Tor- 
nalo quindi fra gli amici, che pieni di entusiasmo pro- 
rompevano tuttavia in grida di gioia — Gi rivedremo 
tra pochi minuti, disse a costoro, ed uscì fuori del- 
l’osteria. 

— Poffare! che onore è stato per voi, disse Spera- 
ÌD-dio a Cuor-di-faina, di poter servire questi Signori. 
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— Certamente son loro obbligato , . . eppoi in an 
occasione così bella! in una rena alla salute del gran 
Bigeneratore d’Italia . . . Ob, fratello, mio per queU’uo* 
mo darei il mio sangue fino aH'ultima gocciai 

— Potevamo scegliere un’altra osteria fra le tante 
della città, soggiunse Alberto, ma abbiam voluto appro- 
fittar della vostra, perchè sappiamo esser voi tutto del 
nostro partito. 

— Oltre questo aggiunga, sig. Padrone, che i coqj- 
mestibili, che qui si vendoqo, sono sempre sinceri, co- 
me sìncero è il mio cuore. 

— • Oh questo non cade in dubbio ... — ripigliò 
Spera-in-dio — e però l’amico ha sempre piena di 
gente la sua bottega. 

— Io non faccio come l’ oste mio vicino, che è 
solito dare agli avventori certe vivande! 

— Madonna benedetia! esclamò Domizio, egli ha 
fatto seppellir negli stomachi più gatti per lepre, di 
quello che non vi è fiori in primaveral 

— Mi raccontò ieri l’altro un mio amico che in 
queir inferno domenica scorsa fecero mangiar^; per vi- 
tella un pezzo di cavallo morto di malanni. 

— Però quel farabutto compra case e poderi. 

— Lo credo anch’io... eppoi non sapete come dice 
il proverbio? 

— Sentiamo. 

— Con l’arte e con l'inganno si vive mezzo l'anno; 
e con l'inganno e con Tane si vive l’altra parte. 

— > Io per me non so come la polizia non vi 
prenda rimedio, solamente per la salute pubblica. 

— • Eh da un pezzo in qua... ma cambieranno, 
cambieranno le cose. 
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— Intanto cbe fa ritorno quel suo amico, disse 
Spera-in-diof faccia grazia, Sig. Alberto, di proseguire 
il racconto, cbe aveva incominciato... Mi lusingo cbe 
questi Signori saranno contenti. 

— Ob! contentissimi. 

— E dove sono rimasto? 

— Quando Crema fu vinta e distrutta dai Cremonesi. 

— Benissimo . . . rovinata dunque questa disgra- 
ziata città, gli Stranieri scagliaronsi contro i Milanesi . 
ma i prodi cittadini. . . . 

La venuta di un uomo cbe entrò in quel momento 
nell'osteria, cantando al suono di una chitarra un inno 
nazionale, interruppe il racconto nuovamente incomin- 
cialo da Alberto. Era questi una flgura di trista sem- 
bianza, allo, macilento, squallido e sozze le vesti, lun- 
ghi i cappelli e scarmigliati giù per le spalle, irta e 
cresciuta la barba. Nel volto suo, cbe accennava, mal- 
grado tanto squallore e magrezza, non più di quarantadue 
o quarantatrè anni, vedovasi misto a un'aria faceta, un 
fondo di onestà e galantomismo. Dopo che egli ebbe 
cantalo alcune strofe al suono del suo strumento, re- 
cossi intorno le tavole ove stava seduta la lieta bri- 
gata, e porgendo in bel modo il suo gran cappello or- 
nato di piume, si accinse a parlare io tal guisa: — Noi 
siam giunti, la Dio mercè, in tale epoca, in cui tutti 
incominciamo ad unirci in bella e santa fratellanza, 
cosicché mi lusingo non vi sarà alcuno cbe voglia ne- 
garmi un soldo in ricompensa della mia fatica. 

Tutti allora misero mano alla borsa e lo rimune- 
rarono largamente. 

— Il vostro accento parmi napoletano — prorup- 
pe Spera-io Dio — siete forse nativo di quella città? 
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— Per obbedirla. Signore. 

— ' E adesso venite da Napoli ? 

— Signor, no . . . che io manco dalla patria sono 
ormai quindici anni. 

— E il nome vostro? — Chiesero aleani. 

— Gennaro ai comandi di lor Signori. 

~ Or bene, Gennaro, prus^uite il vostr' inno, 
quindi io ricompensa vuoterete alcuni bicchieri alla 
nostra salute. 

Ben volentieri ei secondò il desiderio della briga-, 
ta. Finito che ebbe il suo canto, tulli gli astanti lo ap- 
plaudirono coli un fragoroiso batter di mani, e intanto 
Spera-in-Dio, colmato un bicchiere di generoso vino, 
cortesemente glicl’ offerse dicendo: — Bevete, caro fra- 
tello, bevete, e rianimate un po’ colesto sembiante, che, 
a dir vero, sembra il ritratto della sventura. 

— Oh pur troppo è così !.. — Rispose Gennaro 
emettendo un gran sospiro e tracannando avidamente 
lo squisito liquore. Poi rendendo il bicchiere soggiunse 
in tuono di tristezza: — Ab! se sapeste, Signori miei, 
quanto grandi e penose furono le mie vicende, forse 
non desterebbe in voi maraviglia lo squallore. Io stento 
e la miseria, che dipinta vedete in tutto il mio esterno. 

— Poverino! ... — esclamò Spera-in-Dio in aria 
di compassione ... — E come mai? . . . deb, su, rac- 
contateci qualcuna delle vostre vicende. 

— Ah! troppo lunga e dolorosa ne sarebbe la sto- 
ria ... — Ei replicò mestamente. 

— Orsù, vi assidete qui presso, ripigliò il vecchio 
con premura, e narrateci i casi più interessanti della 
vostra vita. 

Ahi! meglio sarebbe stalo che questa si fosse 
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spenta negli anni primi di mia gioTinezza . . : » egli 
disse lacrimando — almeno ora non troverebbesi a pa- 
tire, logorandosi nella miseria, senza patria e senza 
tetto... — Proferite tali parole, si assise presso una ta- 
vola, quindi proseguì; — Se sapeste, miei buoni Signori, 
quanto ho mai sofferto nel corso di quindici anni ! . . . 
Da Napoli mi condussi io Piemonte, privo affatto di de- 
naro, di vesti, di alimenti e senz’altro compagno che 
il dolore, il pianto e la desolazione !... Quante volte 
forzato o dal freddo o dalla fame mi ricovrai in un’oste- 
ria, ma nella notte non mi era dato riposare un mo- 
mento, contristato sempre dal doloroso pensiero di non 
aver con che pagare la mattina imminente! . . . Quante 
volte nel cuor dell’ inverno ho dormito nell’ angolo di 
una stalla fra i giumenti, ovvero entro il cavo di un 
albero ed anche in un tenebroso speco come le bestie 
selvaggio. 

•— E non potevate esercitarvi in qualche onesta 
professione?... — Interruppe Spera-in-dio. 

— Abituato fino dall’Infanzia a viver fra le como- 
dità e le ricchezze, adesso mi trovo le braccia inette 
ad ogni fatica. Nei primi giorni della mia sciagura cer- 
cai in varie città d'Italia d’insegnar Taritmetica e la 
lingua francese, ma non trovai nè occupazione, nè pa- 
ne .. . cacciato di paese in paese dalla polizia, scher- 
nito dagli uni e minacciato dagli altri, ho sempre do- 
vuto mendicar la vita colla vergogna sul volto. ..echi 
mi ha fatto aspettare assai vanamente alla porta; chi 
dopo sviscerate preghiere mi ha dato un’ elemosina di 
pochi soldi, e chi mi ha gettato un tozzo di pane senza 
volermi vedere ... Oh è pur la brutta cosa , Signori 
miei, ridursi alio stalo di miseria! 
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Ciò dello si semi commosso, e le lacrime gli si af* 
TacciaroDO agli occhi. 

— Tale è la sorle dei poveri Ilaltani . ; . — esso 
ripigliò dipoi — Sbandili appena dal proprio territorio, 
non è dato loro trovare un volto amico che si mostri sen* 
sibile alle pene dell’ esilio. Derisi, abbandonali , traditi 
da’ medesimi concittadini, nè fama, nè ingegno, nè in- 
corrotti costumi son loro di scudo. Balzali qua e là co- 
me navigli in preda al turbine, son guardati in ogni 
terra* come barbari, perchè non abitano la stessa pro- 
vincia, e non parlano con lo stesso accento... Oh me 
avventurato! se la mano di morte troncata mi avesse l’esi- 
stenza pria che quel tristo! quello spietato ! . . lontano 
almeno dalle persecuzioni e dagli esiiii avrei già Boita 
la mia carriera, e sarei volalo alla patria dì tutti, dove 
non sono nè infami, nè traditori, dove le ricchezze non 
premiano le ribalderie, dove i miseri non son perse- 
guitati, conculcati, scherniti, e resi vittima dei furfanti. 

— E donde mai, povero Gennaro, ebbero orìgine 
le vostre sciagure? — Chiesero alcuni della brigala te- 
neramente commossi — Poco fa ci faceste intendere 
di esser voi abituato Bn daU'infanzia a menar la vita fra 
i comodi e le ricchezze .... e come mai adesso, spo- 
gliato di tutto, vi trovate a languire nel più deplorabile 
stato? -.1 ■ , ‘ . . 

— La perGdia e la cupidìgia di un uomo che io 
mi vergogno appellare col nome di fratello — ei sog- 
giunse con voce alterata — rapimmi tutto ciò che ebbi 
io retaggio alla morte del padre. Era esso cresciuto con 
l'istinto del l'avvoltoio, non mai sazio di preda . . . De- 
nari, estorsioni e cavilli erano i soli pensieri che avvol- 
gevansi nella mente dello snaturalo. Compivo appena i 
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ventidue anni, quando esso non contento di avermi car- 
pito con mezzi iniqui e ragg;iri infernali buona porzio- 
ne di mie sostanze, suscitommi contro una fiera causa, 
relativa a divisione di patrimonio, la quale fini di 
distrnggere ogni mio avere e gettommi nell' abisso 
della più orribile miseria. Nè pago di ciò, onde io più 
non avessi campo di difendere personalmente le mie 
ragioni, egli mi fe’ bandire dal reame di Napoli, facen- 
do comparire il mio nome nella nota dei congiurati, 
che tentarono sollevarli’ Italia nel 1831. Oh se torna- 
to fosse tra i vivi quell’ ottima persona del mio povero 
padre ! . . Ma niun parente, nessun benefico potè sal- 
varmi dall’ inique persecuzioni dei fratello inumano. . . 
Cacciato dunque dal luogo natio, donde partii con tre 
soli ducati, mi diressi alla volta del regno Sardo, mo- 
lestato ognora dalla polizia, la quale non permetteami 
che io abitassi in uno stesso paese oltre lo spazio di 
venti giorni. La tasca intanto era vuota e i bisogni 
della vita andavan crescendo. Tentai allora dedicarmi 
alla professione di precettore, ma come ho già detto, non 
trovai nè occupazione, nè pane. Giunto alla fine dopo tre 
mesi di viaggio nella capitale del Piemonte, mi presen- 
tai ad una famiglia di ricchi Inglesi, chiedendo loro un 
impiego da cameriere, il quale infatti vennemi accor- 
dato amorevolmente, ma quando sono al momento d’ in- 
cominciare il mio servizio, ecco che la sbirraglia mi 
arresta come sospetto di cose politiche, c, dopo un mese 
di carcere, mi costringe a «migrare da quella città. Vi- 
sto che il eie] d' Italia mi era nemico e che gli abi- 
tanti di essa congiuravano tatti a rendermi vie pù in- 
felice, varcai le Alpi e penetrai nella Svizzera, coll'idea 
o di arare la terra o di pascer gli armenti. Quivi per 
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buona ventura strinsi amicizia dopo alquanti di con un 
suonalor di Qauto, il quale avendo per uso antico d’ag- 
girarsi pel mondo e guadagnarsi la vita col suono del 
suo strumento, venne da me pregalo a ricevermi per 
compagno ne’ suoi viaggi, e siccome dimostrai fin dalia 
fanciullezza una certa perìzia nel suonar la chitarra, 
comprai a forza d'industria questa che or porto meco, 
e fatta lega con quel hrav'uomo, andammo entrambi 
per le città di Francia. Ho durato così industriandomi 
per Io spazio di quindici anni , sempre però povero e 
mal vestito, trascinandomi or qua or là per gli Stati 
d' Europa, unito sempre a quel mio collega , finché 
esso colto dalla morie ed io rimasto solo, tornai dopo 
Ure lustri a rivedere questa infelice Italia . . . 

— Pover’uomo! — esclamò Spera«in-dio, giungendo 
insieme le mani in atto di dolore — quanto mai grande e 
deplorabile fu la vostra sciagura!., e pensare che di 
tanti mali fu la cagione un fratelio! una persona del 
vostro sangue ! . . Ahi! che mondo! che mondo!., son 
coso queste, mio Dio, che non accadon neanco nel pae- 
se dei Turchi 1 . . Dite, povero Gennaro, e qual sareb- 
be adesso il vostro disegno? volete tornare a Napoli, 
o rimanere in Firenze? 

— Se certo io fossi di migliorare il mio stato, ben 
volentieri stabilirei quivi la mia dimora, mollo più che 
sono anche sazio di vivere alla ventura, ma come pos- 
so trovare da occuparmi onestamente in una città, ove 
da oiuno son conosciuto? 

— Non vogliate scoraggirvì, caro fratello... — ag- 
giunse Spera ìn-dio con un tuono di voce che parea 
quella di un padre spirituale — il Signore che veglia sol- 
lecito sulle sorti di tutti , avrà pure della vostra esi- 
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slenza pietà e misericordia ... Or bene, ci dite iota a- 
lo, caro Gennaro, oilre il conoscere cotesto strumento, 
che a dir vero non può procurarvi che un meschino 
guadagno, in che altro mai consiste l'abilità deiriDge> 
gno vostro? 

— In quella dì possedere una discreta istruzione 
nell’ aritmetica e nella lingua francese. 

— Bene, bene . . . quando è cosi penso io a siste- 
marvi decorosamente ... — ripigliò Spcra-in-dio in un 
modo assai dolce, dopo essere stato un momento sopra 
pensiere — dite, caro fratello, sapreste adattarvi a dì* 
simpegnare le funzioni di cameriere e di maestro di 
casa presso una famiglia di ricche ed oneste persone? 

— Con lutto il piacere . . . sarebbe anzi questo il 
mio desiderio ... — Rispose tosto Gennaro, elettrizzato 
dalla speranza di migliorare la sua fortuna — suppo- 
sto però che io possa riescirvì, e che non dispiaccia a 
quella famiglia di prendere io sua casa un forestiere. 

— Per questo non vi date alcuna pena, imperoc- 
ché il signore a cui vi propongo, oltre ad avere in me 
una grande fìducia, è per buona sorte anche un vostro 
compatriotta, cosicché ho tutta la speranza che egli vi 
accetterà di buon grado. 

— Mio compatriotlal ... — esclamò costui preso 
da maraviglia e agitato nel tempo stesso da un senti- 
mento che allora non seppe comprendere. 

— Sì, vostro compatriotta . . . proprio oriundo di 
Napoli ... un uomo sui sessanl’ anni . . . ricco assai , 
con moglie e una figlia . . . Specchio dell’ onestà . . . 
tipo del galan tomismo. 

— Questa a dir vero é per me un’ottima combi- 
nazione — disse Gennaro in tuono d’ allegrezza e di 
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maraviglia — c giacché ella, Signore, è cosi buono e 
cortese, lascio che si adoperi pel mio vantaggio come 
'meglio le aggrada. . . Mi getto dunque nelle sue brac- 
cia .. . solo peraltro lo pregherei a non far palesi le 
mie sciagure. 

In questo momento ricomparve l'uomo dal brutto 
ceffo. 

— Alberto, quei due amici hanno mancato all’ ap- 
puntamento . . . — Ei disse entrando in bottega. 

— Dunque non vi è dato trovarli? 

— Nè al caffè, nè altrove. 

— Ebbene, se tutto è pronto, faremo senza co- 
storo; che ne dicon questi nostri compagni? 

— A noi parrebbe cosa da stolti l’ attender chi 
ha mancato di parola. 

— Ehi, Guor-di-faina ! 

— A’ suoi comandi, sig. Alberto. 

— A che punto siamo? 

— Tutto è all’ordine... Domizio, porta in tavola. 

Ciascuno dunque prese il suo posto, e fu incomin- 
ciata la cena. 

Quei brutti mostacci che stavano oziando sulle 
panche, a un cenno misterioso dell’ oste se la svigna- 
rono. Spera-in dio rimase in bottega; la sua affabilità, 
i suoi modi gentili e il tratto di cortesia usato a Gen- 
naro avevano interessato tutta la brigala. 

— Non lo dico per mnlazionet prese a dir Cuor- 
di-faina, chè la superbia è troppo brutto peccato, ma 
un camangiaretlo come questo non potevano averlo nep- 
pure da un primo trattore di Firenze. 

— E a vin comune come si sta ?.. — domandò 
Alberto, 
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Oh! pel via coniane^ gli giuro può averlo eguale 
S. A. il Granduca nostro .... Nè qui si fa come dal- 
l'oste mio vicino, che dà agli avventori certa roba! 

— Poffare! esclamò Spera in-dio, sembra la bevan- 
da che i perfidi Giudei diedero a Cristo Redentore sul 
patibolo della croce . . . E qui egli piegò la fronte 
in atto di riverenza. 

— Io lo compro a diciotto lire la soma , e lo ri- 
vendo a diciotto e mezzo . . . giacché devo rimaner po- 
vero, voglio vivermene con la coscienza netta. 

— Se guadagnerete poco in questo mondo, pazien- 
za, ripigliò Spera-in-dio, salverete ranima vostra in quei- 
raltro; tanto, quaggiù siamo pellegrini, e le ricchezze 
che ‘ei offre la terra, non sono che dannose al conse- 
guimento del regno dei cieli. 

— Voi parlate come un padre cmifessore... — disse 
uno dei commensali ; poi volgendosi al vicino ripi- 
gliò — Orsù, Federigo, empi il bicchiere e bevi un 
sorso a rinfrancarti il cuore ... tu bai questa sera una 
faccia così melanconica ! 

— Appunto! soggiunse un altro, e dove liai lascialo 
il tuo buon’ umore? se mai è caduto io fondo del fia- 
sco, ripescalo co’ labbri e ridiventa gaio. 

— Vogliamo che la tristezza sia bandita da que- 
sta mensa, se per avventura siei innamorato vattene 
dalia tua bella. . . Noi a tutt’ altro abbiamo rivolti gli 
affetti. 

— Evviva la Guarciia Nazionale ! 

— Gloria eterna al Rigeneratore d'Italia! 

— Evviva Gioberti, e il suo Primato! 

Al nome Giobertì, l’uomo dal brutto ceffo, che di- 
vorava in silenzio con faccia cupa e occhi torvi, si sentì 
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stringere il cuore come da una tanaglia di ferro. Todi- 
gnalo, fremente dalla collera, sì contorse nella persona, 
arrotò i denti, gettò sopra di essi an’ occhiata feroce, 
diabolica, e forse gli sarebbe escila qualche parola im- 
prudente, se non veniva distratto dalla voce di Spera- 
in-dio, il quale augurando a tutta la brigata la buona 
notte, disponevasi a partir con Gennaro. 

— Animo, pria di lasciarci un altro sorso alla no- 
stra salute ... — Dissero i comensali rivolgendosi al 
Napoletano. 

— Si, sì, pover'uomo, vt^iiam che passi la notte 
un po’ più lieta del solito. 

— Orsù, Gennaro, un bicchiere per amor mio. 

E qui tornò ciascuno a mescergli di nuovo. 
Egli accettò da tutti di buona veglia, quindi fatti loro 
i piò cordiali ringraziamenti, esci dall’osteria col suo 
protettore. 

— Evviva il buon’arrosto e Foltimo vino di Guor- 
di-faina ... — Esclamarono poi alcuni giovani della 
brigata. 

— Evviva la fratellanza italiana! 

— Tra i colmi bicchieri, proruppe Alberto, e le squi- 
site vivande dolcissimo è il canto, orsù, dunque, amici, 
nnite per un istante alla mia la vostra voce. 

Così detto , egli intuonò un inno popolare , i coi 
primi versi erano 

a 0 giovani ardenti 
« D’ italico amore ee. » 

Nel tempo che ciò accadeva furono un’ altra volta 
ripetute le parole « Il tradimento vinviluppa ne'suoi av~ 
volgimenti. . . Ft guardate, fratelli, dal tristo che parla con 
due lingue... » ma tanto era lo strepito, lo schiamazzo 
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che regnava neTt'iuterno (felPosteria, che da niuao ftf' 
roDO udite. 

— Evviva il risorgimeolo della patria diletta!. . . 
Urlò Alberto, cantato che ebbero rinno. 

— Gloria e salute ai Principi riformatori... — Ri- 
peteron gli altri alzando i bicchieri. 

— Infamia eterna a tutti i nemici del progresso l 

Qui s'udì all’ improvviso un mormorio di voci, un 
calpestio, un suonar di catene... e aperto con impeto l’ u- 
scio della bottega — E morte a voi, razza di vipere L — 
Gridò un uomo di statura gigantesca avanzandosi con 
una truppa di persone. 

— Poveri noi! siamo traditi! ... — Esclamarono i 
commensali . . . orsù alla difesa • . . alle armi/ 

Gli sgherri, unitamente all' uomo dal brutto ceffo, 
si scagliarono contro di loro e incominciò una lotta 
terribile. Malabranca era il conduttore di quella ca> 
naglia. I nostri amici trovandosi sprovvisti di armi, 
menavano alla disperata con tutto quello che veniva 
loro alle mani. Dato un gfand’ urlo alla tavola, cadde 
tutto rovesciato sul pavimento. 

— Ohimè che rovina! — gridava quel mariuolo del- 
l’oste — poveri miei stovigli, che avevo comprati belli e lu- 
centi... Ehi! chi paga?.. Signori, chi rompe paga... cbi paga? 

— Infame! siei stalo tu che ci hai tratti in ingan- 
no! — Urlava un giovinetto robusto e ben tarchiato, il 
quale teneva per le vesti l’uomo dal brutto ceffo, che, 
come abbiamo visto, erasi unito agli sgherri di Ma- 
labranca. Un altro arrabbialo afferrò quel tristo pei ' 
capelli, a cui restò in mano la parrucca e la barba fin- 
ta. Gli occhiali armali di taffettà caddero per terra. 

— Ah, cane assassino! anche io maschera? 
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^ Furfante! così ardisci tradire i galantuomini?,. 
Tutti eransi scagliati contro costui come tigri in- 
ferocite, iha gli sciagurati, dopo una magnanima resi- 
stenza , furono tutti ammanettati dai satelliti di Ma- 
labranca, e già eran sul punto d' esser tratti fuori 
della bottega, quand’ ecco all’improvviso comparisce 
un giovane fiero ed ardilo, il quale, seguito da sette 
altri, scagliossi contro gli assalitori con l'ìmpeto del 
leone. Aveva esso da uu lato pendente un pugnale, 
nelle mani un gran bastone dì frassino, con coi me- 
nava a destra ed a manca con tanta forza , con tan- 
ta rabbia, cbe ad ogni colpo cadeva il percosso disteso 
sulla terra. Animali dal suo esempio, balteansi pure 
gli altri giovani come fieri mastini. In brevi istanti i 
poveri catturati si trovarono lìberi dagli artigli di quei 
bravacci, alcuni dei quali distesi sul suolo, erano pesti e 
malconci non meno del conte Alberigo, che era appunto 
costui r uomo dal brutto cefib. •* 

— Orsù, fate senno una volta, ritornate alle vostre 
case, nè più vi lasciate sedurre dal mal talento dei tri- 
sti. . — Gridò schizzando fuoco dagli occhi il capo dì quei 
prodi liberatori — Giovani incauti! è questo il vostro eroi- 
smo? pensate forse che i banchetti e lo schiamazzo delle 
taverne saranno per recar vantaggio all’Ilaiia? Oh! spe- 
rare di salvarla con questi mezzi e ricondurla al suo 
antico splendore, è un’ utopia, una pazzia, una frenesìa. 

Niuno rispose alle parole di costui, che mostrava 
essere acceso di grave sdegno, ma fuggendo chi qua , 
chi là. lutti scomparvero nel momento. '1 

Ora che avvenne di Alberto?., del misterioso narra- 
tore di storia? Ei se l’era svignala quatto e, cheto nel 
tempo cbe accadeva la tremenda lotta. 
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VTeooaro, a che punto siei delle tue faccende ? 

— Vorrei averle ccmpite, ma come ella vede, io 
50 D solo, povero diavolo! 

— Fai che quanto prima sia tutto alt' ordine . . . 
a momenti gran concorso, gran festa da balio. 

— Ma le ripeto , io son solo .... — soggiungea 
mestamente colui, travagliato da una segreta ambascia. 

— Animo, animo, la tua abilità e franchezza ti fa 
valer per quattro . . . Studiati di farti onore, e le tue 
fatiche saranno largamente ricompensate... Cerca però 
che alla magnificenza vada congiunta l'economia. 

— E in quanto al rinfresco come dovrò rego- 
larmi? 

— Sia brillante . . . magnìfico . . . atto, non dico a 
saziare l'indiscrezione degli invitati, ma a dar nell’oc- 
chio e sorprender con un'aria di splendidezza . . . Co- 
nosco la tua sagacità, la tua intelligenza, e spero che 
farai dei prodigi. 

— Il ciel lo voglia. 

— Oh! questa sera io sono d' una gioia e di un 
contento inesplicabile ! Spendo è vero, ma la spesa è 
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r^Ala a proposito , ed i Signori invitaU alla festa mi 
renderanno giustizia. 

— Oh! senza dubbio. 

— Per dirli la verità, punto mi preme di quelli 
che verranno, nè tampoco m’interessa la loro amicìzia, 
ma ho piacere che si dica « li Signore che ci ha ono- 
rato del suo invito, ha dato un trattenimento magnifico, 
tutto era di ultimo gusto... deve avere speso non piccola 
somma. » 

— Questo certo le farà onore . . . adesso favorisca 
dirmi a che ora dovrò accendere i lumi. 

— Non prima che sia sonata la campana de’morti... 
ma per amor del cielo fai pian, piano, affinchè nulla si 
rompa, e, soprattutto abbi attenzione a quelle candele 
della lumiera. 

— Ho inteso. 

— Tra qualche momento giungeranno qui tre 
uomini vestiti pulitamente, i quali son destinati a darli 
una mano ai rinfreschi. 

— Adesso respiro, povero diavolo! 

— Ma chi sian costoro non li curar di saperlo. 

— Va bene. 

— Cerca d'adempiere il tuo dovere, nè t’ importi 
del resto. 

— Va bene. 

— - E qualunque fallo accadesse per parte- loro, 
bada veb, mulo e senz’occhi. 

— Ho capito. 

— Se mai cotesta tua lingua osasse parlare, ti sa- 
rebbe svelta dalle fauci. 

— Ho capito ... — Esso ripigliò, lanciando sulla 
sua faccia una terribile occhiaia. 
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Questo dialogo accadeva tra Girolamo, del quale 
già parlammo nel primo capitolo, e T ottima persona 
di Gennaro, condotto in quella famiglia da Spera-in-dio, 
ed ivi ricevuto in qualità di servo ed uomo d’ affari. 
Era costui cambialo del tutto e nell’abito e nelle vesti; 
aveva ben’acconci i capelli, rasa la barba, ed in dosso 
un vecchio abito da livrea sul modello di ottanta o 
novanl’ anni indietro , che forse aveva servito a un 
centinaio di camerieri. 

È una serata bellissima dei primi di Luglio, ottavo 
giorno da che successe la brutta scena nell'osteria di 
Cuor-di-faina. 

Distante circa un miglio dalla città nostra, siede 
sulla pendice di un colie una villetta così acaena, così 
deliziosa, che è una meraviglia a vedersi. Tutto all’in- 
torno è circondata di cipressi e di allori; avanti la porta 
d’ingresso vedesi da un lato una superba spalliera di 
grossi melaranci carichi di aurei pomi, e dall’ altro 
piante bellissime di camelie, intrecciate a foggia di una 
siepe, smaltate di dori porpora, bianchi e rosa. Un lar* 
go viale che fa capo ad un cancello di ferro, conduce 
direttamente alla porla del palazzello. Lungo questo 
viale coperto di minutissima ghiaia, vedonsi piante di 
fiori di mille specie, e quali con calici in forma di 
campane, vermiglie di fuori, argentine di dentro, ed 
altri di un giallo zafferano, o di un violetto cupo, pol- 
puto, vellutato, che spandono una fragranza soavissima. 

Qaest’amena villetta fu aperta da Girolamo ad un 
solenne trattenimento. 

Per tutta la campagna regna una pace, una calma 
solepne, la quale è resa anche più solenne dal vago 
aspetto del cielo fullo trapunto di stelle. 
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Giange il momento della riunione. Il nostro Gen- 
naro, lesto come un’uccello, corre ora qua, ora là senza 
arrestarsi un momento, afSne di compiere con esattezza 
e sollecitudine gli ordini a lui imposti da Girolamo. 

Alla porla d’ingresso vestito in grand’abito nero, 
con bianca cravatta al collo ed alti solini, vedcsi Spera- 
in-dio a cui è affidato rincarieo di ricevere le persone 
invitate. Elena moglie del tristo avaro sta con Giulietta 
sua flglia in un'ampia sala, tutta parata a festa con drappi 
tricolori. Nel mezzo di essa arde una gran lumiera a can- 
dele di cera, che veduta da qualche distanza, pare che span- 
da una nebbia scintillante, dorata, sìmile a quei vapori 
serotini, vaghi, leggieri, irradiati dalla Iure del sole. 

L'età di Elena è di circa IrenLidue anni. È gran- 
de nella persona, augusta negli aiti, e in tutto il suo 
volto spira una dolcezza, una maestà affabile .... ma 
quei volto è alquanto pallido e scarno, e i suoi grand’oc- 
chi neri, languidi e abbattuti, ma talmente abbattuti, 
che manifestano tic Aero conflitto d’ affanni, compagni 
assidui de’suoi giorni. 

Giulietta sua unica figlia tocca il quattordicesimo 
anno: peraltro il suo personale snello e bene sviluppalo 
le dà un'età anche maggiore. La fronte la più pura, la 
più candida sormonta il suo sembiante, ove è dipinta 
l'ingenuità, l'innocenza. I suoi begli occhi cilestri sono 
velati a mezzo da ciglia talmente lunghe, che pare for- 
mino una specie di frangia; lunghi ricci di capelli di 
un biondo cenerino superbo le scendono pel collo e pel 
seno, che è di una bellezza e di una bianchezza che 
abbaglia. Tutto il suo personale è così svelto, così leg- 
giadro, che sembra una Venere dipìnta dal più bravo 
pennello italiano. 
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Ben presto ta sala della festa fu piena d’iadiTidui 
d'ogoi età, d'jogoi sesso, d'ogni carattere e opinione. 

-Vien dato il segnale; la mosica deH’nrchestra echeg> 
già melodiosamente sotto le volte del palazzo, e muore 
a poro a poco fra le mobili fc^lie degli alberi cbe lo 
circondaQO. I colori lucidi e svariati degli abiti delle 
Signore, ed i tremoli splendori prismatici delie loro gem- 
me, ficiqtiHano, si specchiano nella viva luce che span* 
dono i lumi. 

Quel leggiero muover dei piedi delle danzatrici, quel- 
la loro grazia, sveltezza e agilità nel ballo, quella 
fragranza soave cbe spandono le loro vesti candide al 
pari della neve, quella musica vaga, melodiosa, elet- 
trizzante SODO tutti incenlivi, che potentemente inebria- 
no il cuor giovanile, e lo gettano in una dolce e pla- 
cida quiete. 

Alcuni giovani del hon lon lisciandosi i bafB, gira- 
no in qua e in là con l’oechialetto obbligato, divo- 
rando col cupido sguardo i sembianti delle femmine più 
leggiadre. 

— Alfine m' è dato rivedervi, mia ottima amica... 

dice sommessamente un bell’uomo di trent’anni 
sopraggiunto in quell' istante nella sala della festa, tutto 
trafelato e grondante sudore — • Appena ho posto piede 
in Firenze è stato mio pensiere andare in cerea di voi 
in quel segreto nostro ricovero, ove per mezzo di un 
viglielto consegnatomi dalla vostra fantesca, avendo io 
potuto penetrare il fine interessante che condotto vi 
avea io questo luogo, ho creduto beo fatto venire a 
rintracciarvi immediatamente. 

— Cose di gran momento ho da svelarvi, mio 
buon’ Averardo ... — soggiunge la persona a cui egli 
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parlava con voce sommessa — Ora intanto ditemi di 
grazia come è andata in Roma )a faccenda. 

Assai prosperamente, mercè l’aiuto del cielo... 
— ei ripigliò sfavillante di gioia. — Arrivato appena 
colà scopersi le trame infernali die si andavano mac- 
chinando .... palesai al governo un buon numero di 
quei furfanti che brigano segretamente. . . visti in fine 
costoro In potere delia polizia e resi affano impotenti 
nelle loro mene, mi ricondussi in Firenze. 

— Non crediate , ella soggiunse facendosi a lui 
più dappresso, die in questo tempo non abbia io pure 
impiegata l’opera mia pel benessere delia società, e spe- 
cialmente di quelli incauti, che si lasciano ingannar dai 
tristi della tenebrosa congrega Lo sanno alcuni nostri 
fautori a qual terribii cimento esposi la mia vita nella 
scorsa settimana, coi quali giunsi a liberare dagli arti- 
gli di Malabranca non pochi sciagurati, tratti in insidie 
da quel ribaldo del conte Alberigo. Questa scena, che 
vi narrerò con più comodo, accadde in un’osteria di 
campagna, posta di sito poco lungi dalla città. Ora frat- 
tanto vi rendo avvertilo che qui si macchina una con- 
giura... Seppi ieri dalla marchesa Beatrice che vien dato 
stasera da Girolamo tale trattenimento colia mira di 
prendere al laccio alcuni personaggi della città, cele- 
bri per tutta Italia e per dottrina e maxime liherali. 

— Ah infame I — Proruppe fra i denti Averardo 
sommamente irritato. — E credete, mia buon’ amica , 
che egli giungerà a consegnirne l’ intento? Per me son 
disposto a versare adesso anche tutto il mio sangue, 
purché vadan fallili i suoi pravi disegni. 

— lo ho già pensalo al mezzo di turbare e man- 
dar sossopra ogni sua macchinazioqe . , . Soggiunse 


Digitized by Google 


60 MISTERI DI FIRBK2B 

r ardita femmiDa — ora per altro di mestieri iiÌTÌ<<‘ 
gilar queir ipocrita . . . con quest’ abito virile riesco 
a maraviglia in ogni mia intrapresa ... Ma ecco che 
si avanza la povera Elena, moglie del tristo Napoleta- 
no. .. Ahi! quanto è da compiangersi la disgraziata... 
Essa mi conosce da qualche giorno sotto il nome di 
Giulio . . . Venite, dì grazia, che io vi presenti a co- 
stei. — Ciò detto si accostarono gentilmente alla padrona 
di casa, a cui la donna misteriosa vestita da uomo, fe’ co- 
noscere Averardo. 

Nella persona di costui ha già ravvisato il nostro 
lettore quel giovane medesimo, che noi vedemmo altra 
volta sotto le divise da prete, come pure nella sua con- 
fldente la douna da noi incontrata in abito da religio- 
sa nelle prime scene dì questo libro. 

Nativo Averardo della Metropoli di Lombardia, ha, 
come abbiamo dello, un’età di circa treni’ anni. Esso 
è robusto, alto di statura, di fattezze regolari, magna- 
nimo, destro di braccio e di una grande prudenza. Ha 
carnagione naturalmente pallida, lo sguardo penetrante 
e fiero, ma non però privo di una certa dolcezza. Spes- 
so una cupa melanconia gli ricopre il volto , e tutto 
quello che gli agita il cuore, o di dolcezza o di dolore 
gli si legge negli occhi. Per lo più passeggia solo, di- 
stratto, cogitabondo: pratica con pochi, di rado apro il 
labbro al sorriso. Ei non ambisce portar vesti di lusso, 
voglio dire di una moda soverchiamente studiata , ma 
amante della proprietà e decenza, indossa quotidiana- 
mente' abiti neri. La vita di Averardo fio dai prim’anni 
di sua giovinezza fu presso tulli un mistero. Abituato 
a cibarsi parcamente egli contentasi di una mensa fru- 
gale, applicasi con grande amore allo studio, consacra 
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parecchie ore del giorno ad opere fitantropiche, nè mai 
abita per mollo tempo una stessa città. 

Nella sera di cui favelliamo, difficilmente potea 
ravvisarsi questo giovane singolare, perchè il suo vol- 
to vedevasi coperto da un gran volume di finta barba, 
la quale era ivi adattata con tanl'arte e maestria, che 
compariva vera o reale all’ occhio di chi la mirava. 
Ci sarà dato conoscere nel corso di queste scene il fine 
per cui esso introducevasi nelle società sotto diverso 
abbigliamento. 

Ora dunque appena fu presentato alla moglie di 
Girolamo, restò vivamente colpito alla vista di lei e 
sentissi squolere il petto da un balzo potente. Quelli oc- 
chi neri, sebbene un po' languidi, quel volto pallido e 
smunto, ma sempre bello, quelle sue labbra sempre 
aperte al sorriso gli risvegliarono nell' istante un dol- 
ce sentimento ... un sentimento non mai piu provalo 
dall' epoca di quindici anni . . . Anche per la donna 
non fu indifferente la vista e la presenza di Averardo: 
più volle si dette ad esaminare il sembiante di esso, 
ma non le fu dato ravvisare in lui quel giovane che un 
tempo ella aveva amato colla più tenera corrispondenza. 

Infatti era impossibile riconoscere Averardo dopo 
un’ epoca di quattordici o quindici anni, imperocché 
un notabile cambiamento era suscesso in tutto il suo 
fisico. Cambiato era nel carattere, nel tuono della voce, 
negli sguardi, nel colorito, in tutti i lineamenti del vol- 
to. Non era più ilare e faceto come da giovinetto, ma 
mesto, grave, sempre immerso nei più cupi pensieri. 

Intanto costui, mentre gli altri si elettrizzavano nelle 
danze, lasciala in un angolo della sala la femmina mi- 
steriosa, clic vegliava attentamente su tutti i passi di 
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Girolamo, andò a sedere in un divano. Elena con aria 
melanconica si aggirava qua e là tra la folla delle per* 
sone, sorridendo leggermente ora a questa ora a quella si- 
gnora. Finalmente ella si assise e prese posto vicino 
ad Averardo. Sentiva questi un forte bisogno di barat- 
tar secolei qualche parola, ma non azzardavasi di par- 
lar per II primo. Vedendola cotanto mesta, temeva di 
contristarla di soverchio. Elena lo guardava di tanto in 
tanto, ma ogni qual volta i suoi occhi s’ incontravano 
in quelli di lui, gli abbassava modestamente. Alla fine 
il nostro Lombardo, toltosi dal suo imbarazzo, interruppe 
ad un tratto il silenzio e diresse alcune parole alla donna. 

Fra la gioventù dell’ uno e dell'altro sesso regna- 
va intanto un grande bisbiglio. 

— Ohimè! questa notte non potrò chiudere un 
occhio al sonno ... — Dicea il cavaller Martino, uno 
dei soggetti più ridicoli della città. 

— E per qual motivo? — Gli domandò un gio- 
vane marchese di sua aderenza, che appeiiavasi Ridolfo, 
al quale erano dirette tali parole. 

— Quella cara fanciulla con cui ho danzalo ades- 
so, mi ha acceso un vulcano nel petto! . . . Senti, di 
grazia, come mi palpita il cuore !.. E non ti pare, Ri- 
dolfo, che mi voglia ba'zar fuori dal seno?.. Oh Dio! 
già r amo ... 1’ adoro... muoio per lei ! . . Mira, amico 
mio, che bei capelli ! che bella testina ! che occhi vez- 
zosi! che nasino proporzionato! che gotine bianche e 
vermiglie! che personale svelto e leggiadro!.. Ahimè! 
ogni qnal volta gli occhi suoi incontransi ne'miei,sen* 
tomi scender nel seno un fiume di dolcezza ! 

Ridolfo sorridendo volge un'occhiata sopra Gia- 
lietta, che tale è la donzella per cui sospira Martino, 
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e Vede che: realmente è ona beUi^iraa creatura. Dopa 
che egli ha esaminato uó momento il fisico delia fanciul- 
la Tu siet un soggetto Yeramente curioso, gli dice^. 
tutte le donne ti feriscono il cuore I tutte ti piacciono 
oUremodoI per tutte tu sospiri, tu muori! tutte t’in- 
terrompono la quiete del sonno e ti tòlgono 1’ appeti- 
to! . . Ma moderati, amico mio, moderati, e impara un 
poco alla volta a frenare i trasporti, del tuo cuoricino, 
altrimenti presto, presto te ne anderai in consumazio- 
ne, o sivvero correrai rischio di finire i tuoi giorni in 
Bonifazio 1 

— Eh via, tu non siei io grado di darmi lezione 
su tal proposito. Il tuo cuore che ha respirato per tanti 
anni I’ aria della solitudine non può esser punki sen- 
sibile ai dolci sentimenti d'amore. — L’anima tua, 
come ordinariamente è I’ anima' di quasi tutti i colle- 
giali, deve essere un’ anima secca, dura e inaltersdiile 
a tutte quelle tenere- emozioni, che' provano ancl^ i 
cuori dei più rozzi selvaggi! 

— Io non rispondo a questa tua impertinenza, ri- 
pigliò freddamente il giovane Marchese, poiché so ab- 
bastanza quanto siei pungente nel favellare. Ti avverto 
però ad esser meno leggiero con le fanciulle ed impa- 
rare a poco a poco a comprimere quei sentimenti e 
quello emozioni della tua anima cotanto sensibile, per- 
chè forse un giorno potrebbero esserti motivo di triste 
conseguenze! fiammentati cbe hai stretto con quella 
Eugenia un fortissimo impegno: la sua onestà e la sua 
fedele corrispondenza non meritano di esser tradite.' 
Ella li ama col piu vivo trasporto, perchè forse la po- 
verina si crede di essere da te corrisposta I Infatti con 
quante lusinghe, con quante dolci espressioni non le 
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bai riscaldato il seno ? . . Barbaro t eppoi adesso osere* 
sii sospirare per no' altra fanciulla? . . e dov’ è la sta- 
bilità del cuor tuo, suscettibile di tanti teneri sentimenti? 

Il loro colloquio venne interrotto da quel buon 
uomo di Gennaro, che offriva ad essi un rinfresco. 

Martino calmalo alquanto l'interno suo ardore per 
mezzo di un gelalo, volse villanamente le spalle all'a- 
mico, e presa di bel nuovo la donzella che avea la- 
sciata poco fa, ritornò a girare un walier con lei. 

— Per qual motivo, marchese Cammillo, siete 
qui venuto senza la vostra metà? — Chiese un giova- 
ne spavaldo a un uomo di Irentaquattr’ anni , allo di 
statura, con barba bionda e capelli deUo stesso colore. 

— £ rimasta in casa col Principe N... ma giun- 
gerà fra poco... — Esso rispose. 

— Col Principe N..; avete detto? . . . con quello 
sparviero?. . . Oh! povero Cammillo, non vorrei tro- 
varmi io nei vostri piedi! 

— Eccoci ai solili sospetti . . . Voi ragazzacci del 
òon ton pensale subito sinistramente . . . Siete certi cer- 
velli scarichi !... già chi mal fa, mal pensa. 

— Altro non posso dire, mio caro Marchese, che 
la Sig. Emilia è stata molto fortunata a trovare un 
marito qual siete voi ... . Se, per esempio, fosse alle 
mie mani, non permetterei certamente che ella restasse 
io casa col Principe N . . . 

— lo poi ho piacere di campare e lasciar cam- 
pare . . . Nondimeno chi fa il severo e il tiranno con 
la moglie, non ottiene da essa che disprezzo e brutte 
parole. 

— Siete dunque contento che ella stia in compa- 
gnia del Principe N . . ? 
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Oh conteatissimo... perchè non ho di lei verun 

sospetto. 

— E che ella si tenga intorno anche una dozzina 
di adoratori ? 

— Contentissimo . . . perchè mia moglie è il tipo 
deir onestà. 

— E che ella passi la notte a far la partita con 
gli aderenti del cavalier Martino? 

— Contentissimo .... il mio quartiere è grande 
abbastanza per ricevere gli amici della marchesa Emilia; 
la porta del palazzo parimente grande, e da mattina a 
sera sta aperta per tutti ... — Ciò detto, il buon ma- 
rito si separò da costui, e andò a favellar con Girolamo. 

— Hai sentito eh, Leopoldo, che bontà, che gene- 
rosità. che filantropia tutta moderna? .... — Disse il 
buffoncello a un*suo amico che aveva udito le parole 
di Cammino — questo è il vero progresso del giornol 
questi sono i mariti I 

•— Sarebbe bene che di un tal carattere ne fossero 
almeno un centinaio per città... allora farebber carne- 
vale anche i poveri giovanotti. 

— E altrettante maritate come la Sig. Emilia, devi 
dire . . . allora , mio dolce amico , sarebbe un bello 
scialare! 

— È molto franca, è vero, la Sig. Marchesa? 

— Oh! franchissima e generosissima! 

— Per cui ha fatto nascere anche delle scene ri- 
dicole ! 

— Pur troppo, caro amico! ... fra lo altre senti 
questa, che accadde a me non è molto tempo. . . Ck>me 
già ti sarà palese, io pure sono in relazione con que- 
sta donna. 

5 
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— Va beDissimoI eppoi tu satirizzi maledettamente 
quel povero baggiano del marito. 

— Che vuol, altrimenti la cosa rìescirebbe frivola 
e senza sale . . . Senti dunque, Leopoldo ... un giorno 
del mese passato mi venne volontà di Ifrattenermi più 
del solito presso la Sig. Emilia, la quale, come tu sai 
bene, non è una Venere, ma è gentile e piacente ab- 
bastanza ... TI marchese Cammillo era fuori al passeg- 
gio, perchè quando egli è io casa, benché sia cotanto 
indulgente, non mi curo punto di corteggiar la moglie. 
Vuò divertirmi si, alle spalle di lui, vuò ridere, vuò scher- 
zare e fargli eziandio qualche satira, ma non deve sa- 
pere che io sono un amico della Sig. Emilia . . . Figu-* 
rati, sono ormai due anni che salgo quelle scale, ed 
ancora il baggiano non si è avvisto di cosa veruna. 
Ma quel giorno, perbacco, se non sona accorto, mi sor- 
prende con sua moglie all’ improvviso! . . Eh, ma son 
volpe vecchia, ragazzo mioi . . Mentre dunque ero sul 
più bello della conversazione, sento nell’andito appresso 
un rumore, un calpestio, uno sbuffare e quindi la voce 
del marchese Cammillo... « Oh maledettoi ecco il tdo 
marito ! » Dissi all' Emilia. 

« Eh diamine! avresti forse soggezione di lui? » 
essa mi rispose « eppure tu sai di buon luogo quanto 
è discreto il poveretto ...» 

R Si, sì, ma aion gradisco essere da lui scoperto. » 
a Allora cacciali dietro quella bussola. » 

Io mi nascondo prestamente dietro la bussola, e il 
barbagianni entra in camera. 

« Oh, povero Cammillo! » egli dice sbuflando dal 
caldo e sdraiandosi in un sofà « sono talmente stanco 
e rovinato nel fisico che non ne posso più I » 
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t Riposali, carino mio, riposati ...» soggiange la 
Marchesa senza li minimo imbarazzo « dimmi, ti senti 
forse qualche rosa? » 

«t II solito peso alla testai povero Gammillo! » 

* a Deriva che siei troppo sanguigno . . . converrà 
che tu faccia una purga. » 

« Oh I sì, la vuò far quanto prima, altrimenti po- 
trei andare incontro a qualche seria malattia, e forse 
anche alla morte I . . Intanto, idolo mio, se non ti rin- 
cresce, chiudimi per un istante quella bussola . . . sento 
venir del vento. » 

Quella briccona dell’ Emilia, facendo vista di non 
avere udito il comando del marito « Oh poverétta me!» 
esclama Cngendo grande compassione «r che far dovrei 
in questo mondo, se mai ti perdessi?. . Deb, non af- 
fliggermi con questi tristi presagi !... Pensiamo , mio 
buon Cammino, a divertirci e a passar momenti di gioia.» 

.Prorompendo in queste ed altre espressioni. Io ba- 
ciava, se lo stringeva al seno, gli nascondeva la testa 
nel grembo, gli copriva gli occhi con un fazzoletto, e 
intanto con una mano accennava me a fuggir ratto di 
dietro la bussola. Io colsi tosto quella circostanza , e 
m' involai dal nascondiglio leggiero e veloce come una 
lepre. 

— Oh quanto mai sono scaltre le donne! — escla- 
mò Leopoldo — Poveri giovanotti! v’ incoraggile a pren- 
der moglie ! . . sarete io verità bene acconci e ricam- 
biati in amore! . . fortuna però che non tulle le fem- 
mine son vane e capricciose come la Sig. Emilia... Ma 
ecco che ella si avanza col Principe N.... senti, senti 
che bisbiglio per tutta la sala . . . osserva quante per- 
sone ridono alle sue spalle. 
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lofatti appena entrata incominciò fra i crocchi od 
grande susurro, e chi diceva una cosa, chi un’ altra a 
carico della marchesa Emilia. 

•— Ecco la donna più fortunata che io conosca 
nella nostra città, se pure debbasi chiamar tale chi 
vive in mezzo ai comodi e alle molte ricchezze. — Pro- 
ruppe la moglie di Girolamo volgendosi in bei modo 
verso Averardo, che tuttora stava seduto presso di 
lei. — Vede, pochi anni indietro essa apparteneva 
alla classe dei commercianti, ed ora sta a competenza 
con le dame del più alto rango... Si mostrasse almeno 
grata alia Provvidenza... si studiasse condurre una vita 
più esemplare o meno scandoiosa... Ah' non credevo mai 
che le prosperità e i beni di fortuna... — Questa riflessio- 
ne deir ottima Elena venne interrotta dal cavalier Mar- 
tino, il quale accostandosi a passo di minuetto, le disse 
tutto cascante di vezzi — Vuol compiacersi , Signora , 
d’ intrecciar meco una danza? . 

— La pregherei a dispensarmi per questa sera. — 
Rispose Elena gentilmente. 

— Ella mi priva di un gran piacere ... — Sog- 
giunse Martino tergendosi i tepidi sudori con un can- 
dido fazzoletto, profumalo di quintessenze. E fattole un 
molle inchino tornò in cerca di Giulietta, la quale, 
come abbiam veduto, occupavagH tutto intero il sen- 
sibilissimo suo cuore. 

— Mi fa maraviglia. Signora, che ella pure non 
prenda parte a qualche divertimento ... — Disse al- 
lora Averardo, che già senlivasi scaldare il petto da 
fiamma così potente, che quasi lo aveva tolto di senno. 

— Che vuole, i divertimenti più non si convengo- 
no alla mia età . . . specialmente quello del ballo. 
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i— Eppure anch’ella è nel flore della gioventù sog- 
giunse sorridendo Averardo, e mi pare che un giro di 
tcalzer o una quadriglia a lei pure convenga benissimo. 
Infatti osservi quante altre Signore della sua età danza- 
no e si elettrizzano come giovinette! 

— Ma quelle forse saranno piò contente, nè si 
troveranno a gemere sotto il peso.... — E senza dir’al- 
tro abbassò la fronte, e trasse un tacito sospiro. ' 

Valle silenziosa, deserta, piaggia immensa, abban- 
donata è la vita dell’ uomo su questa terra ; poiché la 
gioia segna di rado un’orma sola quaggiù, e quest’orma 
sparisce rapidissima come fulgida meteora pei campi 
del cielo! . . Ma se mai il piacere sparge un fiore tra 
le sciagure e gli afianni di questo esilio, è nei mo- 
menti dell’ amore, di quell' amore dolce, potente che 
r nomo può solo ritrovare* nel sospiro e nel sorriso 
della donna ... oh sì, della donna, che è una delle 
opere più gentili che escissero dalla mano di Dio !.. 
La donna è l’iride della pace, l’astro del conforto, 
r angelo dell’ allegrezza . . . Come 1’ aurora che scor- 
rendo le vie del cielo rallegra la terra e schiude al- 
r aure i calici purissimi dei fiori, la donna sorride 
all’ uomo con dolcezza, e 1’ uomo si consola . . . s’ ine- 
bria di gioia . . . apre il suo cuore alle, più dolci spe- 
ranze! 

Se r uomo e la donna s’ amano di purissimo amo- 
re, la voce misteriosa di Dio erra prolungata per lo 
spazio immenso de' cieli a benedirli. Se 1’ uomo e la 
donna s’amano, se un giuramento stringe i loro cuori 
eoo un vincolo sacrosanto, allora questa terra di dolori 
e di angoscie diventa un soggiorno di pace, un eden di 
felicità! Ma se per avventura una fredda indifferenza 
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occupasse l’ animo di due sposi, se il sospetto, ia gelosia 
rompesse quel dolce amor reciprocro, che è il legame 
misterioso del matrimonio, oh Dio! allora la vita dt> 
viene una vita di noia, d’alTanni ... un inferno di pa- 
timenti t 

In questa terribile situazione trovavasi la povera 
Elena. 

Il giovane Lombardo avendo ricavato dalle uUi- 
nie sue parole un senso misterioso, non seppe che ri- 
sponderle... Nella voce di essa , beochò alquanto mu- 
tata, egli ritrovò un suono dolcissimo, che un tempo 
eragli sceso nel cuore con tanta soavità! . . Un tremito 
convulso l’agitò per tutte le membra !... Osservò con 
più attenzione i lineamenti del suo volto, e io quelle 
guance, sebbene tanto pallide • smunte, in quelli occhi 
languidi, ma pieni di espressione, nel dolce sorriso, nei 
capelli, nella grazia del parlare ravvisò quella giovi- 
netta, che avevagli destato quindici anni indietro il pri- 
mo palpito d’amore! 

Stettero ambedue per un momento in silenzio, 
quindi Averardo mezzo imbarazzato e con voce quasi 
tremante soggiunse: — Quella leggiadra donzella dai 
capelli biondi, che balia con tanto spirito, è sua Qgiia, 
Signora? 

— Sì, è mia flglia. 

— Quanto è mai graziosa!., è un vero ritratto... 

— Ob, ella mi fa un’elogio che io non mi merito... 
— interruppe modestamente Elena >— Non gradivo 
però che tanto si affaticàsse, ma quel damerino che se 
n’è fatto padrone fin dal principio del ballo, non per- 
mette che ella respiri un momento. 

— Sembrami, a dir vero, che in queste danze rao* 
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derne sìa permessa troppa libertà, e se le povere fanciulle 
vi prendono delle forti passioni, meritano compatimento. 

~ Ob si, lo meritano le poverette! ed io soo la 
prima a condannare il ballo. 

— Ed è tanto facile l'innamorarsi! 

— Pur troppo è vero! . . anche nell’età della mia 
Giulietta! 

— E le passioni prese in queli’età ahi! quanto sou 
potenti! . . restano indelebili fino alla tomba! 

— Sì, fino alla tomba! e credo che neppur la 
morte le cancelli !... — Cosi dicendo, l’ottima Elena 
abbassava gli occhi, ed un lieve color di porpora le 
tìngeva le pallide guance. 

Il Lombardo, preso coraggio, era per aggiungere 
altre parole, quando venne improvvisamente distratto 
da una musica strepitosa- Girolamo aveva suggerito 
alla brillante adunanza di cantare un inno io lode del 
Pontefice Pio nono. 

Voci di gioia, d’entusiasmo suonavano nel labbro 
di tutti, e vi suonavano con tanto strepito che parea 
rovinasse la volta della sala. Alcuni gridavano all’ an- 
giolo, al magnanimo, al padre dei popoli . . . altri al 
promotore della libertà, all’eroe d’Italia, ai rigeneralofT 
della patria! . . Soio il marchese Cammillo non fu mai 
veduto aprir bocca. Interrogato dal cavalier Martino 
perchè non prendesse parte alla gioia comune, rispo- 
se: — Dal canto mio non ho alcun motivo di ralle- 
grarmi, giacché tengo per fermo che questi applausi e 
questo fanatismo sarà per fruttare un giorno lacrime 
e sospiri! 

— Non mi fa maraviglia di udire dal vostro lab- 
bro colali parole ... — proruppe sdegnato Martino — 
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poiché tutti sappiamo di buon luogo quanto sia lunga 
cotesta vostra maledettissima coda. 

— State zitto, buQbne... ~ ripigliò colui tra il serio e 
il faceto — le mie parole sono piene di (anta virtù profe- 
tica, quanta può contenerne uno scritto del re Davidde. 

— Sarei capace a maltrattarvi in faccia alla bri- 
gata e far conoscere a tutti il vostro codinismo, 

— Deh, per amor del cielo non vogliate rovinarmi! — 
soggiunse allora io tuono di preghiera il marchese (Jam> 
millo, che era per natura vile e codardo. — Ho dello 
cosi, ma poi non sono persona ... già mi conoscete da 
parecchi anni... io ho piacere di campare e lasciar cam- 
pare. — Appena costui si fu espresso in tal gnisa in- 
volossi dalla presenza del cavalier Martino. « Sia ma- 
ledetto il momento in che son venuto in questo luogo... » 
andava poi fra sé riflettendo «r se potevo penetrare il 
fine di questa festa, neppur morto mi ci avrebber por- 
tato ... Lo sanno pure che io non voglio impacciarmi 
nè di riforme, nè di politica... Per parte mia son con- 
tento di ciò che abbiamo avuto fin qui, nè m' importa 
godere d’ avvantaggio . . . Quando ho dormito , passeg- 
giato e nutrito il mio povero stomaco a una buona 
mensa, ho ottenuto tutto in questo mondo ... E come 
mai quell’ava caccio di Girolamo spreca denaro in tali fac- 
cende? . . egli che per un soldo venderebbe al diavolo 
l'anima sua? . . . Scommetto il mio titolo di marchese 
che questo trattenimento nasconde sotto una bricco- 
naia ...» Mentre cosi andava pensando il nostro Cam- 
mino, s'imbattè nella moglie sua e nel Principe N.... 

Come ti senti, carino mio? — r gli domandò la 
Marchesa, fingendo per lui il più sviscerato amore — 
tu mi sembri alquanto abbattuto. 
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Ohimè! sento opprimermi dal solito peso alla 
testa. . . Lo schiamazzo, lo. strepilo della musica, que- 
st’aria della sala respirata da tanti polmoni, incomincia 
a disturbarmi il sistema nervoso ... Se qui avessi ora 
la mia carrozza, vorrei ricondurmi immediatamente in 
Firenze, poiché prevedo che questa serata mi sarà assai 
funesta. 

— Me ne spiace oltremodo, caro Marchese . . . 
— aggiunse il Principe N . . . . — Ma se vi aggrada 
far ritorno al palazzo son pronto a cedervi la mia. 

— Si, sì, giacché F amico é tanto gentile, appro- 
fittane pure, mio buon Gammillo. . . — ripetè la Sig. 
Emilia in un modo assai dolce — e se egli si com- 
piacerà dare al cacciatore gli ordini opportuni t’avvie- 
rai nel momento, ed io ti seguirò, idolo mio, onde farti 
tutto il bene che posso. 

— Accetto di buon grado l’offerta dell’ amico,' ma 
peraltro a te non permetto che lasci cosi presto questo 
brillante trattenimento... A voi. Principe N . . . che si 
spesso ci onorate della compagnia vostra, raccomando 
caldamente mia moglie . . . Fate, vi prego, che ella si 
diverta nel ballo, ma non gradirei che si affaticasse di 
soverchio. 

— State tranquillo . . . adoprerò ogni cura in di 
lei riguardo, e spero che nulla le accederà di guaio... 
Così avendo parlato dié ordine al cacciatore di accom- 
pagnarlo in carrozza fino alla porta del suo palazzo. 

— Sia fatto plauso al Sig. Girolamo ... — Urlava 
sgangheratamente Martino, battendo insieme le palme 
delle mani. — Egli ci ha onorato di una splendida 
festa !.. di una festa al non plus ultra !.. e soprattutto 
dì una vera festa nazionale E qui il nome del 
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tristo uomo echeggia per Tampia sala, accompagnalo da 
solenni evviva. 

— Io non mi merito cotanlo onore, Signori miei... 
— proruppe modestamente Girolamo — poiché non ho 
£itto cosa che degna sia di cotali applausi . . non è que- 
sto che un semplice trattenimento, un trattenimento, 
come suol dirsi, da famiglia... e se qualcosa potrà ren- 
derlo rimarchevole si dovrà solamente al brillante in- 
corso e agli Illustri e rinomati personaggi, che si sono 
compiaciuti intervenirvi; perchè voi vedete qui riuniti 
gli uomini i più distinti delia città nostra e per in- 
gegno, ricchezze e massime liberali. 

— Senza dubbio, Sig. Girolamo! . . e se non fosse 
che per questo, la vostra festa merita di esser decan- 
tata pubblicamente, anche per l’organo della stampa; 
ed io per il primo, e come giornalista o come uno degli 
invitati adempirò a questo sacro dovere. Si ! domani 
tre colonne del nostro giornale saranno occupate da 
tale elogio... è questo un tributo che si deve al vostro 
patriottismo, alla vostra magnificenza e filantropia. 

— Se ciò può recare qualche vantaggio alla pa- 
tria, risvegliando fra i cittadini emulazione, entusiasmo 
ed amore pel politico nazionale progresso, fatelo pur 
liberamente, cavaliere, altrimenti non vale la pena il 
parlarne. -— Proferite tali parole, fe’ lo scaltro Napole- 
tano ringraziamenti ed inchini. 

Martino intanto abbandonate le danze , e cal- 
mato per un momento il fiero tumulto interno che ave- 
vagli destato Giulietta, si ritirò in una stanza contigua 
destinata pel giuoco, ove era atteso alla partita dalla 
Sig. Emilia, dal Principe N . . . . indivisibile di lei com- 
pagno, e da altri Signori. 


CAPITOLO V. 


•esalto dello oecao. 


I^resso uoa flaesira della sala da ballo, con le 
braccia appoggiale sulla soglia di essa, sta la Sig. Eleoa 
ed il giovane Lombardo. 

I venlicelli della notte imbalsamati da mille es* 
senze odorose, aleggiano per 1’ aere tranquillo, diffon- 
dendo un tepor soave, cbe lusinga la placida natura e de- 
sta un non so che di flebile cbe scende al cuore, e lo 
riempie d’una dolce mestizia. 

Attratti ambedue da una forte e reciproca simpa- 
tia, pare che non trovino il modo di separarsi I’ uno 
daH’aitro. Elena avendo trovato nel giovine un’anima 
suscettibile di teneri sentimenti, vinta a poco a poco 
la sua naturai timidezza , azzarda esternare ad esso il 
motivo della sua melanconia. 

— 1.' unico conforto , ella diceva ad Averardo , 
cbe io mi abbia al mondo è la povera mìa Giulietta! 
Quando essa può indovinare che io sono a piangere 
nella mia camera, viene a trovarmi con le lacrime 
agli occhi .... mi prende per le mani .... mi 
chiama la sua cara mamma ... si getta singhioz- 
zando al mio seno... mi ricopre il volto di baci... mi 
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terge il pianto che mi scorre per le guance.... mi dice 
parole di conforto... ed io allora abbandono il mio capo 
nel seno di lei... me la stringo al cuore, ed in quel 
momento, ob! Dio! parmi abbracciare un angiolo con- 
solatore. 

A questo punto una lacrima spuntò sul ciglio della 
meschina. Averardo la vide , ma agitato com’ era da 
una tempesta d’affetti, non seppe dirigerle alcuna pa- 
rola di conforto. 

Come io le diceva pocanzi — prosegui costei 
dopo un istante di silenzio — perduta ai diciassett’ anni 
la mia povera madre, mi legai in amore con un gar- 
zoncello, poco piò che trilustre... — Povero Averardo! 
e chi poteva non portargli affetto!., era fornito di tanti 
pregi... adorno di tante virtù... 

— £ adesso la memoria di colui?.. — chiese timida- 
mente il Lombardo. — Chi sa dopo tanto tempo!.. 

— Ab! come mai si può obliare un oggetto, la 
cui immagine restò impressa nei cuore? 

— Parmi vederlo quel fortunato giovinetto, tutto 
esaltato dalla passione assidersi al suo fianco... bearsi 
nel suo volto, e sospirando... 

— Oh quante volte questi miei capelli furono 
dalle sue mani adornati di fiori mentre slavami ap- 
presso!.. e quei fiori, benché inariditi e quasi ridotti 
in polvere, son tuttora da me serbali qual prezioso 
tesoro!.. Fra giorno avevamo in uso recarci a diporto 
per le amene campagne di Lombardia e il più delle 
volte sulla cima di una ridente collina, distante circa un 
miglio dal mio villaggio... 

— E in quella collina, interruppe il gio ine, chi 
sa quanto dolce, quanto potente sentivano il loro amore ! 
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— Sodo iodescrivibili quei momenti di felicità 
Averardo si assideva sur una pietra presso di me, e 
siccome io quella colliha eravi una fontana di acqua 
limpidissima, qualche volta ci prendevamo piacere di 
&re insieme un piccolo ristoro accanto a quella fon- 
tana... Una sera fra le altre... Obi Dio! ma a che sto 

10 a rinnuovare le ferite del mio cuore?.. Miserai 
gli anni della mia giovinezza sono già passati!. . quei 
momenti di felicità svanirono come l’ ombra ! . . tutto 

11 mondo è finito per me ... ed ora , oh me sventu- 
rata ! ora non devo pensare che a piangere e a pascer- 
mi di dolore!.. 

— Deh! Signora, si compiaccia proseguire il suo 
racconto, aggiunse Averardo; sappia che io pure nella 
mia gioviticzza sono stato felice al pari di lei, ma venni 
poi tradito dall’avverso destino!.. Straziato dal dolore 
piansi per molti mesi la mia sventura !.. quasi fui sul 
punto di commettere un delitto! .. ma finalmente mi 
rassegnai ai voleri della Provvidenza... Ed ora oh! 
quanto mi è dolce sentir parlare degli amori innocenti 
della prima gioventù! 

Elena. viepiù incoraggila da tali parole, gettando 
nel suo volto un’angelica occhiata, seguitò a dire — Una 
sera dunque fra le altre, mentre facevamo insieme una 
piccola refezione presso quella fontana, Averardo che 
era più lieto del solito mi prese per la mano e v’ im- 
presse. . . un bacio !.. Noi eravamo soli in quella colli- 
na, imperocché il padre mio era tanto persuaso della 
buona condotta del giovinetto, che non gli era discaro 
che ei mi facesse da compagno nelle passeggiale. Era 
una serata bellissima dei primi di Maggio. All’aria 
calda del giorno era successa una temperatura olez- 
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ERDte e soave. Il sole più bello e più ridente del soli- 
to, a poco a poco scendeva nel mare e lasciava il cielo 
limpido e sereno. Tutto era calma e dolcezza nella terra 
e nel cielo. Tutto parlava d' amore ai nostri cuori! . . 
Averardo dopo che mi ebbe impresso nella mano quel 
bacio, piegò il suo capo sopra il mio seno a guisa ap- 
punto di un fiore quando s’ inchina in un vicino stelo, 
lo tremante di cara commozione fissai i miei occhi nel 
giovinetto, ma non sapevo più dove mi fossi; poiché 
alla pienezza dell’amore succede uno «tato di tale smar- 
rimento che sottrae 1’ anima di chi lo prova ad ogni 
terrena impressione!.. Tutta assorta nell’estasi della 
gioia, parevami di errar con lo spirilo in una nuova 
atmosfera !•. Averardo teneva imprigionata la mia mano 
dentro la sua e per molti minuti non seppe che sospi- 
rare . . . «t Eiena mia, finalmente egli esclamò con un 
soave sguardo, ed è pur vero che di nuovo io mi trovi 
presso di te?.. Ah! quando sono lontano dalla tua 
presenza languo di rivederti, come langue assetato un 
fiore che aspetta, che chiede dal cielo la sua rugia- 
da!.. u E in ciò dire il giovinetto mi gettava le brac- 
cia al collo, ed io sentivo sfiorarmi le guance dai suoi 
capelli I . . Quindi soggiungeva « Eiena mia, se tu ve- 
dessi questo mio cuore ! , . Dal momento bealo che io 
ti conobbi fu tutto ripieno di te 1 . . Al cospetto di un 
cielo così limpido e sereno incominciarono i nostri a- 
mori, ed ora al cospetto di questo cielo ti dichiaro mia, 
e giuro che la prepotenza degli uomini non varrà mai 
a divider due cuori che spontanei, innocenti si giura- 
no fede. Oh, mia Eiena, mira come il firmamento im- 
. porporato dai sole che tramonta sorride all’ ebbrezza 
dell' anima nostra ! . . Deh fai, come io altra sera bea- 
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ta, rhe io oda mormorare sulle tue labbra quelle dolci 
parole che mi resero il pià felice tra i giovanetti ! . . 
Oh allora i nostri voti ascesero Ano al cielo! . . Iddio 
gli accolse e la sua benefica mano ci benedisse.... cre- 
dilo a quella letizia che vedi in questo istante, dilTosa 
su tutta la natura ! 

Infatti la natura arm'oniosa e serena pareva dif- 
fondersi in un sorriso d’amore! Entrambi sentivamo 
in quel momento beato la pienezza della felicità , la 
pienezza dell’esistenza! Entrambi tenevamo il guardo 
fisso nel cielo, e palpitando dei più cari affetti ergeva- 
mo preci al Signore ... Ma ohimè! se i nostri palpiti 
e le preghiere nostre fossero realmente giunte fino a 
lui, il barbaro destino ci avrebbe poi divisi con tapta 
crudeltà ? . . 

Averardo si asciugò gli occhi già pregni di la- 
crime, e sentendosi straziare il cuore da un fuoco ar- 
dentissimo si nascose il volto fra lè mani. ’ 

Elena vedendolo piangere restò veramente ferita. 

— E sarà mai vero che il suo cuore senta pietà 
della mia sventura?. . Disse la meschina. 

— Poveretta! e chi non saprà compatirla? — ri- 
spose Averardo facendo una viva forza a sè stesso — 
Dopo un sì tenero amore con quei giovinetto , veder 
poi deluse le sue speranze, oh Dio! ora non può esser 
per lei che una rimembranza crudele! 

— Oh sì, veramente crudele ! . . Almeno dopo tan- 
ta perdita fossi rimasta libera di me stessa! . . almeno 
non mi trovassi congiunta... 

— Signora , deh lo tolleri con pazienza , se mai 
sente di non poterlo amare. 

— Ma egli non doveva tradirmi cosi! . . Non do- 
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veva abasarsi delia cecità di mio padre, e trascioarmi 
quasi con forza ad un passo, che mi ha reso cotanto 
infelice I 

— « Certamente costui non operò da uomo ono* 
rato , poiché non doveva mai sacrificare una giovi* 
netta di diciott’ anni, dalla quale non poteva aspettarsi 
che indifferenza. Ma, Signora*, io la prego, si faccia co- 
raggio, e si rammenti che non è soia a soffrire in que- 
sta terra di miserie, imperocché anche quel giovinetto 
che nutriva per lei un si tenero amore non sarà vis- 
suto poi tanto felice dopo la perdita della sua Elenal 
Ed oh mi par di vederlo quel poveretto tutto addolo- 
rato e piangente congedarsi da lei, forse per non ri- 
vederla mai più! . . Quindi abbandonali i suoi studj 
errar soletto, taciturno per la campagna . . . affacciar- 
si con occhio impaurito al precipizio di un monte sco- 
sceso . . . assidersi sotto 1' ombra di un albero, e qui 
in preda ali' angoscia piangere . . . sospirare . . . chia- 
mar delirando la sua Eleoa ! 

— Oh chi sa quanto sofferse lo sciagurato!.. Da 
quella sera beata non lo rividi che una sola volta! 
Mi rammento fu il sette di Maggio. Egli era stato a 
trovarmi due giorni innanzi ; perché la lontananza di 
tre miglia che correva dal mio al suo villaggio, non 
permetteva che ci vedessimo tulli i giorni. Io langui- 
vo da venliquattr’ore per una violenta febbre! Averar- 
do quasi presago della sua sventura , si accostò alle 
sponde del mio letto tremando come una foglia! 

a Oh Dio! e in che modo ti trovo così, mia po- 
vera Elena? .. » Egli mi disse tergendosi gli occhi. 

Io più morta che viva non seppi risponder pa- 
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fola! , . . Appena lo vidi ruppi in uo pianto dirotto, e 
mi copersi la faccia! 

« £ quaT è, domandò mestamente il giovinetto, il 
motivo delle tue lacrime? Forse ti pentiresti di avermi 
giurato tante volte la tua fede? Deh, parla, mia Elena, 
parla, il dubbio è ^ troppo crudele! » - 

E vedendo chevper la grand’ambascia io non po" 
tevo’ rispondere, appoggiò il suo capo vicino al mio. e 
per molti minuti pianse con me. 1 singhiozzi, i sospiri, 
le lacrime si mescevano insieme! Finalmente ricupera- 
ta un poco di calma, io gli presi una mano e me la 
posai sul cuore, che per la forte agitazione pareva mi 
balzasse dal petto! . . «r Senti, Averardo, gii dissi frenan- 
do un poco il pianto, dal giorno che mi feristi il seno 
ha sempre palpitato così!., e come puoi dunque sospet- 
tare che io mi penta di averti giurala la mia fedeltà? » 
A queste parole un raggio di gioia brillò sul volto 
di colui, ma io non sapevo trovare un momento di pa- 
ce, e seguitavo a pianger dirottamente! 

« E perchè piangi? » egli mi ripeteva con un me- 
sto sorriso « temi forse di non esser corrisposta con 
eguale amore? . . Deh, caccia via un tal sospetto. . . ho 
giuralo che sarai! mia, e nessuno potrà staccarmi 
da le!.»S'“ i ‘ - 

« Oh lo volesse il cielo! » Gli risposi singhiozzando, 
ma temo che le tue speranze ...» 

a E che mai li è accaduto? » Egli interruppe con 
terrore! » 

«r Ah lutto è finito, mio Averardo! La stella del- 
r amor nostro ha cessato di brillare per noi sul fir- 
mamento! . . Il cielo si è abbuialo sul nostro capo! . . . 

La terra si è ricoperta di tenebre !... Oh sì, tutto è 
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finito, lutto si « dissipato in un lampo! . . . Tornerà 
primavera bella e ridente, ma lutto sarà deserto avanti 
i miei orchi, nè potrò pascermi che di alTanni in quella 
stagione deliziosa, ripensando alla primavera della mia 
età! . . . Splenderanno altri giorni di viva lace, ma que- 
sta luce non farà che riem|ùre il mio cuore di una 
profonda mestìzia . . . verranno altre sere beate . tor- 
nerà in cielo la luna, oh Dio! ma non potrò contemplarla 
che con dolore! » 

A questi accenti il giovinetto divenne pallido e 
tremante! 

a Ma sebbene divisa da te, s^oitavo a dire, pre- 
gherò Iddio in favor tuo, mio Averardo. . . forse al tuo 
fianco non potrei pregarlo ... Lo pregherò che ti dìa 
forza per non soccombere sotto al peso de' tuoi afiànnì; 
lo pregherò che ti sia misericordioso e ti renda meno 
infelici i tuoi giorni! . . Ah, io non ero degna di esser 
tua . . . Ma fatti coraggio, un’ altra fanciulla più avven- 
turala dì me sarà la compagna della tua vita! » 

Quest* ultime mie parole gettarono il giovinetto io 
una terribile angoscia! Rimase presso il mio letto stu- 
pido e senza molo ... Le sue lacrime più non scorre- 
vano . . . i suoi occhi più non brillavano . . . i linea- 
menti del suo volto eran divenuti gelidi, inanimali, e 
non esprimevan più nè gioia, nè dolore! 

Ancb’ io stetti per alcuni minuti fuori di me stes- 
sa, finalmente raccolte tutte le forze soggiunsi « Da 
mio padre sono stata fidanzala ad un uomo, il quale 
non potrò che aborrire ... Ma , oh volesse il cielo 
che pria di stringer quel vincolo, il corpo mio si risol- 
vesse in cenere! ... Sì, lo spero questo favore da Dio... 
Allora vieni, Averardo, vieni a visitar la mia tomba e 
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versa sopra di essa una lacrima pietosa ... Oh io la 
sentirò, mio caro, la sentirò quella lacrima , e l’ani- 
ma mia ne esulterà beata! » * 

Il dolore di Averardo fu superiore alle sue forze 
morali! Quand’ebbe intesa la spiegazione del lerribil 
mistero, divenne il misero del color delia morte e cad- 
de in terra svenuto !... Alla caduta di costui emessi 
un grido disperato, e caddi io pure in un mortai deli- 
quio! 

, Il poveretto fu subito levato dalla mia camera... 
oh Dio! e da quel momento non l’ho riveduto mai più! 

Io a poco a poco ricuperai l’ uso dei sensi, ma per 
dodici ore intere non se{>pi in che mondo mi fossi!... 
Oh se la morte mi avesse allora troncata la vita, quanto 
sarebbe stato meglio per me! ... Ma Iddio si compia- 
cque tenermi a penare su questa terra! . . Dopoché fui 
tornata un poco in salute coniparve nella mia casa un 
uomo intorno ai quarantacinque anni. Io non 1’ avevo 
mai nè visto, nè conosciuto quest’ uomo. . . Mio padre 
esultando d’ insolita gioia mi condusse alla sua presen- 
za, e mi disse con un finto sorriso a Questi, Elena, è 
il Signore che si è degnato eleggerti per sua compa- 
gna, il quale d'ora innanzi riguarderai come tuo sposo. » 
A quelle terribili parole mi sentii scorrer per Tossa 
un gelido tremore, e non piansi, poveretta, perchè non 
avevo piu lacrime! . . . Invano pregai di nascosto mio 
padre ad aver pietà di me . . . Invano pregai Iddio a 
liberarmi da tanta sventura !... Dopo otto giorni fui 
condotta quasi con forza ad un altare, dove, oh me in- 
felice! venni immolata come un agnello innocente! 

Appena la misera ebbe proferite quest’ ultime pa- 
role si terse gli occhi molli di pianto, e sentendo a 
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moiivo della interna, sua commozione di non poteré 
più oltre diffondersi coi suo racconto, allontanossi gen- 
tilmente da Averardo, pregandolo a tener segreto quan- 
to a lui aveva conOdalo, promettendogli nel tempo 
stesso di fargli palese in altra circostanza il resto delle 
sue dolorose vicende. 

Il giovane rimase a quella finestra quasi smemo- 
rato! ... La vista di Clena ... le rimembranze della 
sua prima giovinezza .... la trista e deplorabile situa- 
zione della sciagurata gli avevano destato un’orribile 
tempesta nell'anima! ' i’ 

Tale era la sorte di questa poveretta, trascinata 
in un abisso fii mali per mania d’ambizione e vedute 
d'interesse . . . Barbaro padre! sventurata donna! . . . 
Ma non solo questa infelice è da compiangersi per la 
tirannia e capriccio dei genitori! Volgete, di grazia, uno 
sguardo in mezzo alla società! Ahi! quante misere spo- 
se straziale ai pari di Elena da un segreto dolore si 
struggono in lacrime, si alimentano di sospiri, impre- 
cano al momento in cui fur generate e maledicono per- 
fino il- seno che le nutrì ! E donde mai tanta sciagura? 
Per la crudeltà degli spietati genitori, i quali non co- 
noscendo che vanità e mondano interesse, trassero le 
disgraziate a un altare di maledizione e le sacrificaro- 
no a tiranni, a mostri 'd'iniquità, che nulla hanno'di 
umano, tranne l’effigie del volto! . . Quante misere don- 
zelle percosse come fiori da venti procellosi, non ven- 
gono trascinate alla tomba da morte immatura ? . . . 
Quante altre meschine lacerale da strazianti ambascie, 
acciecate dal furore della disperazione non sono spinte 
a troncarsi la vita con mezzi i più orribili? . . E donde 
tanto guàio? A chi mai è da attribuirsi la cagione di un 
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fine così spaveolevole? Alla barbarie, al rapricrìo ed 
ambizione dei tristi genitori, i quali ostinati nella loi* 
tirannica volontà, protestaronsi che non avrebber mai 
accordato ad esse in isposo colui, che forse mediante le 
sue virtù e sincero affetto potca render felice tutto il 
corso dei loro giorni. 

Il nostro Averardo toltosi da quella fìnestra mesto 
e pensieroso, andò in cerca della sua conGdente trave* 
stita da uomo, la quale costante nella sua intrapresa, 
non perdeva un momento di vista il tristo Napoletano. 

— Che il Signore le conceda la buona sera, dilet- 
tissimo fraletlo... — dicea con dolce voce Spera-in dio 
sul vestibolo della porta a un furfante chiamato Alber- 
to, che noi già conosciamo. — Oh è tanto che il Sig. 
Conte e l’amico Girolamo lo sfanno attendendo. 

— Or bene, e que’ tre professori? , . — Ei doman- 
dò con grande ansietà. i 

— Non è arrivato che uno ... ma ho speranza 
che gii altri (pure verranno, carissimo fratello. 

— Temo che I nostri disegni, i nostri tentativi , . . 
basta conducetemi nel luogo, ove sOno' accolti gli altri. 

— Non bisogna perdersi d’animo... — 'Aggiunse 
dolcemente Spera-in-dio ' 

— Ahi tutto è perduto! . . — esso replicò agitato 
dall’ ira — ma deh, non perdiamo un istante di tempo. 

Il vecchio senza aggiunger parola, schiuse incon- 
tanente un uscio a muro, sali con Alberto una scala 
segreta e dopo il giro di alcuni anditi stretti lo intro- 
dusse in una stanza assai remota; Nascosti neH'interno 
d: essa era Alberigo, Mala branca e alcuni altri della 
tenebrosa congrega. Mostrava tuttora il primo dei men- 
tovati una grande contusione nella fronte, la quale avea 
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riportata nella zuffa, avvenuta entro l’osteria di Cuor- 
di-faina. 

— Vengo a recarvi una trista nuova. . . — disse 
Alberto appena fu entralo — la congiura di Roma è stata 
scoperta . . . involate le armi nascoste . . . catturati pa- 
recchi dei nostri e rinchiusi in Castel S. Angelo... In 
conferma di ciò ecco una lettera consegnatami da cir- 
ca un’ora. 

A questo terribile annunzio restarono tutti attoniti, 
sbalorditi. Guardaronsi l’ un l’ altro in faccia con occhi 
arrovellali, agitò le loro labbra un fremito d’ira, e re- 
gnò per alcuni istanti un silenzio di morte. 

— Miseri noi! e a qual partilo appigliarci?- — 
proruppe alla fine con grande sgomento il conte Al- 
berigo. — Ah ! io non so, fratelli miei, in quale abisso 
anderemo a precipitare! 

— La faccenda si fa seria davvero f — Aggiunse 
Malabranca squotendo la testa. 

— Il guaio peggiore ricadrà sopra noi che abbia- 
mo fama di retrogradi e di oscurantisti ... — prese a 
dire un altro, stralunato e mezzo dissensato. — Porta- 
tevi, di grazia per le piazze, per le contrade, pei bor- 
ghi, nell' interno delle famiglie: da per tutto e di notte 
e di giorno non si odono che imprecazioni e contume- 
lie contro i nemici del liberalismo. Oltre a ciò, da non 
pochi bricconi si minaccia eziandio, e 1’ ho udito più 
volle co’ miei orecchi, saccheggiare le nostre sostanze, 
e appiccare il fuoco alle nostre abitazioni!.. Se all im- 
magine di tanti pericoli non si commuovono gli -animi 
nostri, se non ci decidiamo ad abbracciare immediata- 
mente qualche forte partilo per ostare a tante e sì in- 
comparabili sciagure, qual sarà la sorte di tulli noi? Di» 
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verrem preda di quella torma di lupi, e sarà falla dei 
nostri corpi orribile carnificina ! 

A tali accenti un gelo di paura circolò per le loro 
ossa. Chi poi gettato avesse uno sguardo sulla faccia di 
Alberigo, vi avrebbe trovalo dipinto qualche cosa d’in- 
fernale. Un sogghigno inumano solcava le sue labbra 
esprimendo forse con quello i delitti che andava me- 
ditando; una luce sanguigna vibravano intorno le sue pu- 
pille e pareva che scoppiar gli volessero nelle occhiaie. 

Il meno irritalo e impaurilo moslravasi in tal mo- 
mento quel sant’uomo di Spera-in-dio , il quale con 
tuono veramente di persona rassegnala e religiosa pre- 
se a dire — Eppure ho speranza, fratelli cari, che in 
questa faccenda debba porre un rimedio la beneGca 
mano del Signore... Egli è così buono e misericordioso 
che provvede benignamente alle sorti di tutti i mor- 
tali , nè mai suole abbandonare in mozzo ai pericoli 
quelle persone dabbene che si occupano con santo zelo 
in vantaggio della umanità. Prendiamo dunque corag- 
gio, dilettissimi fratelli, e riponiamo in lui la nostra 
fiducia, tutte le nostre forze. Voi vedrete che dopo la 
tempesta ei ne manderà il ciel sereno. 

— In quanto a me, il partilo migliore reputerei es- 
ser quello di distruggere tutti i capi dell’iniqua setta... — 
disse quella bestia di Girolamo che era comparso nel mo- 
mento in che Alberto palesava la trista nuova. — Al- 
cuni intanto cadranno stasera nelle nostre mani , e vi 
giuro , amici miei, avanti l’ Onnipotente, che qui non 
avverrà come accadde a voi incauti la scorsa settima- 
na là in queir osteria di campagna ... A tale scopo, 
come già stabilimmo, ho preparalo loro una certa be- 
vanda . . . 
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— Son dunque arrivate le note persòoe ? — Do- 
mandò Alberto. 

— Tutte noD ancora... vi è soltanto il Professore 
M... è questi ii sc^getlo che più interessa sotto tutti i 
rapporti. * 

— E quel Martino cavaliere?.. — chiese un 
tale della congrega — ' diceste, fure esser colui un fa- 
natico giornalista. 

— Eh, ma non è da temersi, carissimi amici». — ri- 
spose freddamente Girolamo — un giornalista del ca- 
rattere ed indole di costui,, anziché di danno, sarà di 
vantaggio non lieve alla causa nostra. È desso, perchè 
lo sappiate, uno sciocchissimo vanerello, gonfio d’am- 
bizione e pieno di miseria, che scrive articoli onde le- 
varsi la fame. Come le femmine mutan di moda, cam- 
bia Martino sentimenti e opinione. Si 'occupa per lo 
più l’insipido giovane nella critica letteraria, artistica 
ed anche teatrale, e senza conoscere' nè teatro, nè arti, 
nè lettere , biasima e loda scrittori ed artisti. Se un 
cattivo comico, per modo d’esempio, offre a lui un 
regalo di pochi soldi e io prega ad avergli mercè me- 
diante i suoi scritti, egli beo volentieri si acctage al- 
l’opera filantropica, ed ecco il giorno dopo pubblica 
in favore di lui un articolo cosi ampolloso e .ripieno 
di cotante lodi, che il merito di Gattinelli Oidi Vestri 
diventa un’ inezia, una meschina cosa in confronto di 
quello del suo protetto. Se poi taluno, mosso o da sen- 
timento d’invidia o da spirito di vendetta, ha in ani- 
mo di avvilire e gettare pel fango il lavoro di un povero 
scriltoruccio, ei parla all’orecchio del cavalier Martino, 
gli offre una mercede di poc!ii paoli, e questi, avido 
com’ è di guadagno , afferra sollecito la circ(»tanza, e 
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Sènza riguardo nè a parentela, nè ad amicizia, sca- 
gliasi conlr' esso qnal - demone inferocito, e il ricopre 
audacemente d'improperj e villanie ... Ora in qual 
conto, amici miei, è da tenersi un uomo di questo ca- 
rattere ? A me parrebbe ben fatto il lasciarlo in sua 
piena libertà, perchè,' come ho dello, non ‘è persona che 
dia da temere , anzi, penso che in avvenire potremo 
agevolmente prevalerci della sua penna, onde seminare 
la discordia e la confusione fra la gente dell' odiato 
partito. 

— Ebbene, occupiamoci allora degli altri... - — Disse 
Alberigo fremendo dall' ira. i 

— V’ho detto pure che ho ad essi preparato un 
cerio rinfresco, c che quanto prima. . . 

— Stimate dunque esser questo il mezzo migliore, 
onde arrivare ali* intento? Domandò costui. ! 

— Sì, carissimo amico; poiché quando' 'la mia 
composizione avrà prodotto il suo effetto, se mon altro, 
potrem loro carpire quelle carte di politica corrisponden- 
za, tanto vantaggiose al caso nostro, di cui son sempre 
pieni i' loit> porta-fogli. ì 

— Orsù, tornate dunque Bella sala ideila festa.. . 
— disse ' Alberigo in tuono d’ impazienza, e vediamo 
se il rio destino ci manda a vuoto anche questo colpo. 

^ Girolamo senza ripeter sillabà esci quatto quat- 
to da quella stanza, e fe'ritorno<deHa àala da ballo con 
franchezza e disinvoltura. 

I.a notte è ornai inoltrata di circa tre ore. I caldi 
giovani del bon ton elettrizzati dalla mUsica,'''dalle spe- 
ranze d' Ilaiia~e più che altro dai generosi vini oltra- 
montani, che in quella sera misteriosa il nostro Napo- 
letano faceva mescere senza economia, seguitano a oc- 
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cuparsi di danze, di tenere occhiate, e pieni d' elettri' 
cismo, d’ amore, rapisconsi a gara le donne più vispe 
ed a% venenti. Coloro che non trovan sollazzo nel diver> 
timenlo del ballo , sedono qua e là pei divani disposti 
tango le pareti della sala, fra cui il professore M... ed 
altri distinti personaggi , ai quaU vanno tendendo il 
laccio i tristi della congrega. Quelli però che sovra 
tatti stanno a cuore a Girolamo non sono .ancora com* 
parsi, cosa che desta in lui non poca inquietudine e 
rabbia. 

Presso una credenza apparecchiata in ub -salotto, 
contiguo, piena di rinfreschi e pasticcerie vedonsi tre 
individui di sinistro aspetto, destinati a porgere una 
mano all’ottimo Genn.àro, il quale bencliè mesto e pen- 
sieroso è tutto intento a disimpegnar le faccende im- 
postegli dal padrone. Un grande saccheggio, un guasto 
irreparabile accade intorno a quella credenza, il che 
peraltro non è osservato dall’ avaro e sozzo Girola- 
mo , poiché a tutl’ altro - ei si trova occupato con 
la mente e col cuore. Di tanto in tanto scompa- 
risce il furfante dalla vista di ognuno, scende bestem- 
miando nel giardino, s’affaccia al cancello di ferro, 
guarda verso la strada cbe dà accesso alla villa, tende 
le orecchie se mai vedesse o sentisse arrivare le per- 
sone cbe tanto gl’ interessano ; ma non ode altro che 
il frastuono del bailo unitamente allo strepito della 
musica, che si spande al di fuori vasto, incessante. A.lla 
fine perduta ogni speranza torna confuso e tempestato 
dall’ ira nel salotto del rinfresco, apre indispettito un 
armadio , preude una bottiglia , e chiamato Gennaro 
presso di sé gli dice con simulata dolcezza: — Ecco, 
questo è un vino generosissimo delle nostre colline^ 
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che' conta qoindici anni . gradisco sia fatto gustare 
ad alcuni amici di mia più intima relazione... lo poni 
adesso In un luogo separalo... quando crederò opportuno 
il momento di offrirlo a costoro, le ne darò avviso. 

— Ho capiloj. . . — Risponde cupamente il servo 
prendendo la ' bottiglia. ' 

Nulla intanto dt quanto dice* ed opera il Napole- 
tano sfugge all’accorta femmina confidente di Averar- 
do, la' quale agile come la lepre e astuta come la vol^ 
pe, segue in ogni luogo i passi del Irislo Benché stO' 
nato e roso dalla collera ei sa ' reprimersi e condursi 
a meraviglia in faccia agli astanti; infatti ninno dì essi, 
tranne il Lombardo 'e la donna misteriosa, si è accorto 
dei Aeri disegni che va meditando. Ora, consegnato che 
ebbe a Gennaro la noia- bottiglia , portossi con una 
franchezza la più disinvolta nella sala della festa . poi 
tutto ilare e sorridente si 'assise a contatto del Profes- 
sore M... e di altri personaggi distìnti, che pieni di en- 
tusiasmo e accesi di patrio amore parlavano con vivo 
interesse delle Riforme Italiane. ' 

— Vanno molto bene, eh le cose nostre... — Prese 
a dire il mariuolo con faccia allegra, interrompendo i 
loro discorsi. 

— Egregiamente, Sig. Girolamo.. . andar non 
possono in miglior modo . . . ~ essi risposero. — Ab- 
biamo già umiliato al regio trono la domanda per la 
Guardia Nazionale, munita di parecchie migliaia di fir- 
me, ed è probabile che fra non molto i desiderj nostri 
siano appagati. 

— Credete dunque che verrà accordala questa 
Guardia?-^ Domandò costui fingendo aver provata un 
gran piacere a quella notizia. 
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— Non ne dubitiamo, perchè la domanda è stata 
accolta assai benignamente, e sappiamo di buon luogo 
essere stati dati gii ordini opportuni , onde tracciarne 
il regolamento. 

— Che dolce annunzio è questo per me!.. — disse 
Girolamo — evviva il Principe riformatore! 

— Evviva! — Ripeterono gli altri. 

Quindi esso ripigliò inarcando le ciglia. — Che mi 
burlate, Signori miei?., una Guardia Nazionale!., le 
armi in mano del popolo ! . . affé di bacco 1 a me pare 
un sogno . . . sembrami ritornare all* età deli’ oro > ^ . 
Animo, fratelli dilettissimi, facciamo un brindisi a Sua 
Santità, come promotore di tante belle cose. -»> E oor-> 
rendo verso il salotto del rinfrésco — ehi , Gcnna*^ 
rol •— gridò ad alla voce — quella bottiglia, > 

. t. Il servo comparve incootaoenle recandogiiela.in un 
vassoio, circondata da alcuni bicchieri. 

— Ecco, amici carussimi — egli proseguì con una 
certa boria e ostentazione — è. questo un vino di quin< 
dici anni.. . degno veramente d’ esser bevuto alla sa- 
lute di quel grand’ Uomo. . . presto, Gennaro , schiudi 
la bolligiia ed empi i bicchieri... 

Nel tempo che ei proferiva tali parole gli si ac- 
costò uno dei tre uomioi/destinati ai servizio della fe- 
sta, e -gli fece intendere che era atteso immediatamente 
nella stanza da giuoco. 

— Con permesso. Signori. . . — disse allora .Gi- 
rolamo — si servano con tutta libertà,. e mi .facciano 
onore. — Cosi dicendo egli si separava, e costoro beve- 
vano! alla salute del regnante PonteGce. 

Entriamo adesso un momento nella stanza , dove 
per una certa scusa è stato chiamato il Napoletano. 
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Un gruppo di- persone, fra le quali la marchesa Emi- 
lia e il cavalier Martino, stanno sedute presso una ta- 
vola tutte intente alle carte. Il quadro è variato, ani* 
matissimo. Chi bestemmia , chi ride , chi disputa una 
partita , chi impreca all' avversa fortuna. La vista 
del denaro e dei fogli di banca , che sono distesi in 
gran copia sopra il tappeto, e la sete e la speranza di 
guadagno, accende il sangue dei giuocalóri, ne offusca 
ad essi la mente, c gli getta in una smania, in un’an- 
goscia mortale, o piuttosto in una febbre ardentissima 
che gii consuma. Anche la nostra Emilia, benché non 
giuochi, sembra alquanto riscaldata. Sta essa seduta ac- 
canto al Principe di sua aderenza con dirgli che vuole a 
lui portar fortuna. Uiò non ostante ei perde sempre, e cir- 
ca un migliaio di lire sono già andate dalla sua nella 
borsa del cavalier Martino. Il pover’ uomo con la rab- 
bia nel cuore raddoppia ad ogni giuoco la posta, nella 
speranza di risarcirsi, ma ne è sempre deluso. Pallido, 
tremante, con gli occhi in fuori non sa più che si fac- 
cia. Gli atti di sdegno, di furore, le imprecazioni lo 
hanno reso perflno rauco e danno un tristo suono alle 
sue parole. 

— Scommetto tutte le mille lire in una volta... — Di- 
ce alla fine con voce alterata volgendosi al cavalier 
Martino. 

— Per me ci acconsento ... — risponde costui 
barattando un’ occhiata signiflcante con la marchesa 
Emilia , che sta seduta a lui dirimpetto. — Mi duol 
tanto, caro Principe, vedervi in tal guisa perseguitato 
dall’ avversa sorte. 

Esso non dà risposta; tien le pupille Osso sul giuo- 
co, stringe’ le mani, gli si ritirano i nervi, può appena 
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pigliar fiato. Sì ricomincia la partita. Trascinato Itfar* 
tino dall’ avidità della vincita non perde un momento 
di vista la Sig. Emilia. Costei, per quanto sembra, in- 
teressata al pari di lui, sta attentissima alle carte del 
Principe N..., le esamina ad una ad una, poi ricambia 
un’occhiata rapidissima coi di lui avversario. Ciò è fat- 
to con tanta astuzia e disinvoltura, che a nessuno di 
quanti stanno lì intorno è dato penetrarne il mistero. 

— Maledetta fortuna !.. — prorompe ad un tratto 
il Principe nel colmo dell’ira — guardate, io m'aspet- 
tava il giuoco a Hori, e quello invece m’ esce fuori con 
picche. 

Ad una certa distanza del tavolino della bisca ac- 
cadeva in questo frattempo il seguente dialogo tra un 
avvocato e un giovine pittore. 

— Hai vis;o eh, come arride la sorte a quel dia- 
volo del cavalier Martino. . . pare che questa sera vo- 
glia asciugare le tasche di tutti. 

— Il mariuolo va in cerca di ogni mezzo per far 
denaro , ma nondimeno è trassinato dalla miseria un 
giorno più dell’altro. 

— Guarda che occhiate vibra nel di lui mostaccio 
la marchesa Emilia . . . che sia anch’ esso un suo fa- 
vorito ? 

— Eh, per bacco! il suo favorito è il Principe N... 
non vedi come sta confitta al di lui fianco? 

— Hai ragione . . . non ci avevo osservato gran 
fatto . . • ma però anche il nostro Martino deve aver 
secolei qualche rapporto, poiché quelle occhiate non mi 
paiono del tutto indiETerenti. 

— Corpo di Nerone! è già per vincere anche 
questa partita . . . mira come esulta dall' allegrezza !. . 
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rhrae stanotte più guadagno dal giuoco, che se scrìvesse 
cento diatribe nei suo giòroale. 

M Come! egli si ènaesso nella categoria dei gior> 
naiisti? 

— To, non lo sai ? . . eppure non passa giorno io 
cui egli non pubblichi articoli. 

— Mi fa maraviglia , poiché l' ho sempre cono- 
sciuto d' ingegno assai limitato, di bassissimi senltmeh- 
tì e di principj punto lodevoli. 

Lo dimostra infatti negli scritti del suo gior- 
nale; purnondimeno il brigante ha saputo cattivarsi 
la stima degli incauti, e ne è quasi divenuto l’oracolo. 

— Ciò per verità non fa ponto maraviglia ; poiché 
per guadagnarsi la stima di cotaii persone non occorre 
grande ingegno..- è bastante sapere infilare due paroioni, 
scagliare acerbe invettive contro gl’ oidividui mal visti 
dal popolo, e inorpellare un discorso d’ una doziina di 
bugie. 

Bada veh, non sempre valgono questi mez< 
zi . . . talvolta la cosa accade ai contrario , e allora 
invece di lodi ed' applausi piovono sopra di lor(), voglio 
dire sai giornalisti del carattere di Martino, piovono, io 
ripeto, maledizioni e bastonale... . Ti ricordi infatti di 
ciò che accadde il mese decorso a quel fanatico di E...? 
Se alcuni del popolo potevano averlo nelle mani avevan 
giurato di strappargli il cuore dai petto ! E donde ebbe 
origine questa scena che mise a rumore tutta la città, 
se non che appunto da un articolo incendiario che esso 
aveva pubblicato nella mattina? 

— Me ne rammento pur troppo! e qui è da com- 
piangersi il pessimo uso che da aicuni giornalisti si fa 
della stampa . . . Non creder però che fra essi non si 


Digitized ììy G< 


VnTBBI M FIBBirZB 


96 

trovino ancora buoBe persone... . persone . oneste, posiU» 
ve, di chiara fama e di. grande coscienza. 

. , » Oh si, se ne tlt>vano, ma per nostra di^razia le 
parole di costoro sono accolte con disprezzo, o tenute 

10 non cale. . . Ora più altro, non si ascolta che le in- 
fernali dottrine di oscuri e meschini scrittori, i quali 
piuttosloche usare delia libertà. della stampa per la i- 
si/uziune morale e 'civile del popolo e infondere in lui 

11 vero spirito nazionale, si servono di essa per con- 
fonderlo, demoralizzarlo e i tenere- accesa continuamen- 
te fra noi la face della discordia; poiché quelli scritti 
che essi .chiamali ! polemiche, critiche giudiziose e im- 
parziali, altro non sono che un turpe ammasso di con- 
tumelie, d’i ingiurie e invettive contro tutto ciò che si 
oppone al loro spirito turbolento e feroce, alla loro 
sfrenata ambizione e cupidità di guadagno. .. 

— Queste son verità incontrastabili ... — sog- 
giunse il pittore — e prevedo che recheranno più danno 
essi alt* Italia, che un’ armata nemica di centomii’ uo- 
mini . . . Si,, credilo, amico, gli Stranieri non 'potranno 
trovare fautori più acconci che in'questa gente, la quale 
sotto pretesto di giovare alla patria, tenta ogni via di 
distruggere, senza curarsi di cercare i mezzi onde rie- 
dificare. 

Nel tempo che accadeva siffatto dialogo il nostro 
Martino aveva già vinta un’altra partita. Roso dall’ira 
il Principe N.... per non poter risarcirsi nella sua per- 
dita, s’ alzò bestemmiando dal tavolino e andò a pren- 
der aria. La marchesa Emilia senza curarsi di lui restò 
in compagnia del cavalier giornalista. 

É ormai trascorsa un’ ora da che il perfido Napo- 
letano ha fatto mescere ai due professori il misterioso 
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liquore. Con ansietà ed impazienza attendeva esso T ef- 
fetto di quella bevanda, ma non vide airun resultato... 
Agitalo dalla rabbia , confuso , avvilito è di nuovo a 
colloquio nella stanza segreta. 

— Affé di Dio! noi siamo traditi !.. — dice quivi il 
conte Alberigo schizzando fuoco dalle pupille — fra 
noi sta nascosto un ribaldo che scuopre tutte le se- 
grete macchinazioni. Ninno individuo che non fosse dei 
nostri è mai penetrato nei notturni convegni, di cui 
neppur 1’ angelo delle tenebre può averne scoperto il 
luogo, l’ora, il fine; tuttavia, non so per qual maledetta 
combinazione, i maneggi da noi tenuti con tanta astu- 
zia e segretezza, ebbero un resultato tutto diverso da 
quello che attendevamo. Nell’ osteria di campagna sia- 
mo Improvvisamente assaliti da una mano di furfanti, 
che non ci fu dato conoscere, ma che in realtà non si tro- 
vavano a caso in quei contorni, e venimmo obbligati 
dal medesimi a rilasciarne la preda con nostro danno 
e vergogna. L’affare di Roma, come ha già riferito 
Alberto, ha avuto un esito il più disgraziato. SI dà 
questa festa, coll’idea di giungere a un altro scopo, ed 
ecco che i disegni vanno falliti, perchè mancano all’in- 
vito le persone più interessanti, nè produce il suo ef- 
fetto l’apprestala bevanda, cosa che non è mai acca- 
duta, per quanto dice Girolamo. Come va dunq’ue que- 
sta faccenda ? Nessuno di noi vorrà ciò credere un 
semplice effetto del caso. Oh sì! qui vi ha sotto un mi- 
stero! Un tristo, un infame traditore sta senza dubbio 
nascosto fra noi !.. . Egli svela perfidamente i nostri 
segreti, sventa tutte le nostre macchinazioni, e chi sa for- 
se, ahi ! sento gelarmi al pensarlo, che non attenda anche 
il momento opportuno per gettarci in un abisso di mali. 
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— Gaai a colui che osasse coinmellere sì nero 
tradimento! . . — disse fremendo Girolamo — poiché 
fosse ancora la stessa mia moglie dovrebbe essere stran- 
golata da queste mani... Oh ! sì, lo giuro per l' inferno ! 

— . Ah, Santissima Verginei. . — proruppe Spera- 
in-dio, alzando gli occhi al cielo — in qual critica 
posizione ci avete abbandonali!.. Eppure lo scopo no- 
stro è di difendere la causa dei galantuomini, e di con- 
servare illesi i diritti degli Unti del Signore. 

— Si, ripigliò Alberigo, la presente nostra situa- 
zione è assai deplorabile! poiché allorquando in una 
società s’ insinua il maledetto dubbio della diffidenza o 
il sospetto di tradimento, va ogni impresa in rovina, 
se non è dato svellere a tempo la radice del male. 

— Dunque che far dobbiamo? — dice Alberto 
con vore risoluta — qui fa duopo decidersi nell’ istan- 
te .. . qualunque indugio è per noi dannoso ... già 
la festa s’avvicina al suo termine. 

— Oh sì, conviene decidersi ... — soggiunge il 
Conte acceso di sdegno — procuriamo, se non altro 
d’ aver nelle mani que’ due maledetti ... a voi, Giro- 
lamo, non manca il mezzo di farli capitare in questa 
stanza ... vi giuro, perdio, che quando saranno. . . 

Le parole di Alberigo vennero qui troncate da un 
rombo così polente, che parve lo scoppio dei cannone 

0 del fulmine. Le pareti dell’ abitazione a cotanto fra- 
casso si scossero dalle fondamenta, e parve che la terra 
si fosse aperta per inghiottirla. 

— Misericordia! noi siamo traditi!.. — gridarono 

1 cospiratori invasi dallo spavento. 

— Armati! armati! dentro la casa! . . — risponde- 
vano in tumulto. 
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In questo istante fu udito un secondo scoppio presso 
r uscio della stanza, e nel tempo stesso un proiettile 
c< Ipì, ma leggermente, la fronte del Napoletano, quan- 
do appunto si disponeva a escir da quel luogo. 

— Ahi povero mel son perduto!... — urlò atter- 
rito il birbante — chi si può salvare, si salvi! 

E qui nacque uno scompiglio, un gridare, un chie- 
dere aiuto, lo quelli anditi angusti e tenebrosi era un 
andare, un venire, un urtarsi, un fuggire. I più arditi 
avean tratto il pugnale, disposti all'estrema difesa; 
quelli a cui mancava il coraggio si studiarono di pe- 
netrare nei più riposti e segreti nascondigli. II nostro 
Spera-In dio, colpito anch’esso dallo spavento invocava 
r assistenza del cielo, e intanto scappava privo di mente, 
per modo che somigliava a un percosso di cecità dal- 
r angelo del Signore nella distruzione di Sodoma. 

Il rombo delle due esplosioni fu udito ancora nella 
sala della festa, e qui pure nacque un falTeruglio, uno 
scompiglio, che andò crescendo in modo da non descri- 
versi, allorché comparve il padrone di casa spaventato, 
trambascialo, coi capelli irti, gli occhi spalancali e la 
fronte grondante sangue. 

— Mio Dio! . . e che cosa è stato? . . — Chiese 
a lui la povera Elena. 

— Tradimento! tradimento! . . — gridava costui 
quasi privo di senno — chi si può salvare si salvi! 

Tutti allora pensarono ai casi proprj, e fuggendo 
chi qua, chi là, in pochi minuti lasclaron vuota la sala. 
Averardo però che era consapevole del mistero, rimase 
pietosamente a tranquillizzar la famiglia, nè prese da 
essa congedo, finché non vide svanita ogni ombra di 
paura. 


CAPITOLO VI. 


Un’ AnMte memmmgeumrin. 


La dimane il cavalier Martino più allegro del- 
r ordinario, attesa la grossa vincita riportata dal gino* 
co, stavasi a confabulare nel suo salotto da studio in 
compagnia^ del marchese Bidolfo. Dopo aver parlato 
lungamente .della scena spaventevole che accadde nella 
villa di Girolamo, ei prese a dire. — Ma che leggiadra 
ed amabile creatura è quella Giulietta !.. Chi sa, poveri- 
na, come restò sconcertata in mezzo a un tafferuglio 
di quella sorta ! . . avrei voluto sentire come batteva 
impaurito il suo tenero cuoricino I. . Ah se fossi sicu- 
ro che ella nutrisse per me un’ ombra ... un’ ombra 
sola di queir amore , di cui tutto mi arde il petto , ti 
dico che sarei il giovane più felice , piu avventuralo 
di Firenze I 

— E la povera Eugenia ? — soggiunse Bidolfo in 
tuono di compassione — oh la poveretta non merita 
di essere abbandonata. 

— Questa notte non ho potuto chiudere un oc- 
chio — prosegui Martino senza por mente a quanto 
gli diceva l’ amico — l' imagine della cara Giulietta 
me la vedeva sempre davanti. Tutto assorto nella con- 
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teniplazione ideale delle sue amabili sembianze , mi 
pareva di esser distaccato afTallo dalla terra . . . Come 
un delizioso fantasma veniva quell' adorata imagine a 
tormentarmi in tutti i momenti, nè sapevo trovare al- 
cun riparo al torrente della passione, che mi sentivo 
precipitar nel cuore 1 . . Tre volte mi sono alzalo dal 
letto, perchè mi pareva giacer nelle spine ... se ti 
fossi trovato presente forse ti avrei fatto ridere... Come 
frenetico mi aggirava qua e là per la camera, ora so- 
spirando profondamente, ora chiamando per nome quel* 
r amabile creatura. . . Senieudomi ollreraodo ardere il 
petto e il cervello, più volto ooo <^a<^an «iia finestra 
della mia camera per trovarvi un qualche refrigerio... 
ma tutto invano . . . Alla One mi sono sdraiato in un 
sofà, ove, dopo mezz’ora di sospiri, mi è riuscito pren- 
dere un poco di sonno. . . Mi dimenticavo poi di dirti 
che nel corso della notte ho scritto e lacerato anche 
molle lettere, temendo ora di aver detto troppo, ora 
di non aver detto abbastanza ... ora tornandomi alla 
memoria alcune idee, che avrei dovuto usare, ora pen- 
tendomi di avere adoperato espresioni troppo deboli 
per dipingere un amore, che mi par superiore ad ogiv 
eloquenza umana... Finalmente nella mattina son giun.U) 
a metterne insieme una , la quale avanti sera voglio 
far pervenire nelle mani di Giulietta. 

— Eh, amico mio, pensa piuttosto alla tua Euge- 
nia, la quale temo. . . basta lo vedremo io seguito. 

— Senti, la fanciulla che mi sta a cuore adesso 
è Giulietta- 

— Ebbene (ài come ti pare. . . forse un giorno ti 
ramnaenterai delle mie insinuazioni. 

— Già l’ ho dello altre volle , non è la peggio 
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bazzicar persone , che banoo respirato I’ aria dei col- 
legi . . . quanti ne conosco sono tutti iodifferenti e^ 
insensibili ad ogni tenera conamorione. . . — Proferiti 
tali accenti incominciò a passeggiar per la stanza mez- 
zo corrucciato, ora fumando il sigaro, ora fermandosi 
allo specchio a vagheggiarsi il volto. 

— A proposito che ore sono? — Domandò il Ga- 
nimede, dopo alcuni minuti di silenzio. 

— Manca un quarto alle due. — Rispose Ridolfo 
guardando il suo orologio. 

— A momenti verrà qot una certa persona... 
P'»'. «! aiin/|iw> in libertà. 

— Una certa persona che piglia a proteggere la 
nuova cameriera della baronessa Violante . . . dimmi , 
Ridolfo, la conosci questa cameriera? 

— Lo sai pure che non mi occupo di donne. 

— Se tu vedessi che amabile creatura I . . dopo 
la mia Giulietta io non conosco nella nostra città fan- 
ciulla più leggiadra di costei. 

— Ne godo infinitamente. 

— Peccato, che la povera ragazza si trovi costretta 
a occuparsi io una professione cosi meschina . . . ella 
si educata e gentile ! tanto istruita nelle lingue. ■ . Ma 
io, io, penserò a trarla dal suo stato precario. . . molto 
più che la baronessa Violante... 

— A proposito, questa vecchia ti fa sempre buon 
viso? — Interruppe il Marchese. 

— Oh sempre. . . ma di tutto io son grato all'a- 
mico Ridolfo, che si compiacque presentarmi in sua 
casa. Qualche volta egli è un po’ selvatico . . . scappa 
fuori con massime che non sono del giorno, ma poi 
in fondo è cortesissimo con gli amici. . . — Ciò detto 
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seguilo a passeggiare per la stanza, così favellando in 
cuor suo « Eran tanti anni che io desideravo legarmi 
in amicizia con una ricca matrona. . . Ora Analmente 
mi è capitata la palla al balzo, e saprò approAltarmi 
della fortuna che mi sorride ... Oh se potessi giun- 
gere allo scopo che mi son prcAsso! . . ma con un poco 
di astuzia tutto si fa in questo mondo . . . Ella è di 
già invaghita perdutamente. . . quello stupido del Ba- 
rone non mi vede poi di mal’ occhio . . . Agliuoli non 
ve ne sono . . . dunque. . . » 

— Rammentati della povera Eugenia... — Disse 
Ridolfo distraendolo dalla sua riQessione. 

— Ma che buon marito dev’essere stato quell’Ansel- 
mol . . — rispose Martino sorridendo malignamente — 
secondo me un marito di quella pasta è invidiato da 
non poche dame Qorentine !.. Io credo che costui presso 
la moglie abbia sempre sostenuta la parte... 

— Eh via , Martino , siei un poco troppo mali* 
gno! . . non bisogna correr sì presto a giudicar male 
del suo simile. 

— Hai ragione, ma dimmi, di grazia, come può 
esser naturale che una donna come la Baronessa, tutta 
elettricismo dal capo alle piante, siasi sempre conten- 
tata di quel barbagianni del Baroné Anseimo , uomo 
senz'anima e senza vita , sempre indifferente e duro 
come un macigno?. . É da poco tempo che io sono 
in relazione con questa Signora, ma mi vien’ dello da 
coloro, che l’ hanno conosciuta venti o trent’ anni in- 
dietro, esser ella stata una femmina assai di buon gu- 
sto, ed ancora, sebbene sia di una vecchiezza piuttosto 
inoltrata, mi par che serbi sempre qualche avanzo della 
sua gioventù . . . Vorrei che tu la sentissi quando 
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seduto al suo fianco ella mi va raccontando le sue 
simpatie... Basta, vediamo se comparisce la persona che 
io attendo. 

Ridolfo senza curarsi di quelle ciarle tolse da 
uno scafialetto un volume del Primato d’Italia, quindi 
lo aperse svolgendone alcune pagine. 

« Ohimè! che fornace mi sento nel petto ! . . » di» 
ceva fra sè lo sciocco damerino accentandosi alla fine- 
stra della camera e aprendone l’ invetrata « Respira , 
infelice cuor mio, respira un poco di quest’ aria fre- 
sca .. . tutto, oh sì, tutto è ripieno della mia Giuliet- 
ta... Deh potessi rivederla! Essa abita in quel colle... 
di qoi ne vedo solamente la cima ... Ab se mi fosse 
dato scuoprire quelle mura beate, che le danno ricet- 
to ! . . almeno vi drizzerei un sospiro , il quale forse 
errerebbe intorno, deliziandosi con tutto l’ardore nel- 
r aere purissimo che ella respira I . . Che momenti fe- 
lici (uron per me quelli di ierisera!.. quante volle 
strinsi la sua bella manina morbida ! . Se fossi sicuro 
che ella mi amasse . . . che nutrisse per me una scin- 
tilla sola di queir affetto, di cui tutto arde il seno della 
baronessa Violante, io non avrei altro da desiderare 
su questa terra ! » 

Quindi appoggiate le gomita sulla finestra, e in- 
crociate le palme delle mani vi piegò sopra la fronte, 
abbandonandosi con tutta l’effusione dell’anima all’e- 
stasi beato della sua romantica passione. 

Ridolfo tutto riconcentrato nella lettura, andava 
meditando alcuni brani dell’opera sublime di Vincen- 
zo Gioberti. 

Martino 'dopo qualche minuto, alzò la fronte, fe’ 
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scoppiettare sulla parete un fiammifero, ed acceso un 
altro sigaro tornò a fumare. 

« Se quella sempliciona della Eugenia, andava poi 
riflettendo, potesse penetrare che io sono perdutamente 
innamorato di una ricca fanciulla , chi sa quanti so 
spiri, quante lacrime, quanti svenimenti 1 .. Eppure, 
guardate cecità di una donnal ella va sempre lusingan- 
dosi eh’ io senta affetto per lei, che un giorno sia per dar- 
le la mano di sposo ., oh sì, tu hai che aspettare!., un 
par mio vuole imparentarsi con una meschina, che non 
ha un soldo di dote!.. Io ho bisogno di vedere de’pom- 
posi abiti, delle bèlle sale, dei ricebi divani, delle ar- 
genterie e non la miseria. . . ma lungi dalla mente 
l’imagine di costei . . . Oggi intanto farò due finezze 
alla sig. Violante ... Oh son pur care le mie parole 
a quella vecchiona tutta sentimento!.. Ad ogni tenera 
espressione ella sorride ... ne va in dolcezza ... mi 
stringe la mano ... Mi rincresce che sia vecchia e 
spaventevole quanto una furia, ma son però belli e sa- 
poriti i pranzi che spesso spesso vado scroccando alla 
sua mensa, e lucenti i napoleoni che ho imparato a le- 
varle di sotto... Che volete, in questo mondo non vi son 
piaceri senza sacrifizi... nè si colgon rose senza spine. » 

— Che squarcio magnifico d’eloquenza! . . — e- 
sclamò ad un tratto Ridolfo — amico, senti di grazia 
alcuni periodi. 

— Per carità non voler turbare la dolce armonia 
de' miei pensieri ! . . Eppol, giè Io sai bene , nlun’ al- 
tra occupazione mi reca diletto, tranne quella di scri- 
vere articoli. 

— Ti compatisco! povera gioventù italiana! pove- 
ro giornalismo! 


Digitized by Coogle 


MISTEBI DI FIBBNZB 


106 

— Alzati piuttosto e vieni con me. . . ti farò co* 
noscere la bella cameriera. 

— Senti, Cavaliere, io non posso sprecare il tem- 
po in queste sciocchezze ... ho bisogno d’ applicarmi 
agli studj. 

— Affé di Bacco! come ti hanno reso severo in 
quei collegio ! . . eppure ho speranza che qualche fan- 
ciulla debba squotere un giorno o I’ altro cotesto tuo 
cuore di anacoreta. 

— Io credo che non accoderà cosi facilmente, per- 
chè esso per ora non è inclinato alle donne. 

-> Allora non siei degno di respirar I’ aure della 
vita ... Ti pare, figliuolo mio, non avere inclinazione 
al bel sesso gentile! . . Eh, ma se per altro tu conoscessi 
la leggiadra cameriera della Violante... 

— Amico, io non posso trattenermi più a lun- 
go ... è già vicina l’ora della mia lezione di di- 
segno. 

— Vattene dunque pel fatto tuo, e serba sempre 
cotesto contegno da monaco, cliè farai una bella figura 
io mezzo alle femmine. 

A questo punto il buon Ridolfo si alzò, e senza ri- 
spondere alle parole dello sciocco prese congedo. Dopo 
alcuni minuti comparve una vecchia ben vestita, di cir- 
ca sessant’anni. 

— Oh, vi stavo attendando. . . — prese a dir Mar- 
tino appena ella fu entrata nel salotto — dite, Anasta- 
sia, che vi pare di quella ragazza? 

— È adaltatissima al caso mio ... — rispose la 
donna in tuono d'allegrezza — mi sono già abboccata 
con lei, e mi ha fatto comprendere d'essere as:ai con- 
tenta di stabilirsi con me. 
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— E quando la logliereste da quella casa? 

. — Ancb’oggi, sig. Cavaliere . . . mollo più che la 
poverella è ollremodo stanca di servire più a lungo sì 
indiscreta padrona. 

— Badate però di condurvi in maniera che io non 
debba risentirne alcun danno. 

— Ella già mi conosce, sig. Cavaliere. 

— - Ebbene, allora vi prometto. . . 

— Ha forse alle mani qualcosa di buono?.. — In- 
terruppe la vecchia con premura. 

— Lo crederei, ma l’osso è duro oltremodo, ca- 
rina mia. . . e se riesco nell’ impresa in cui mi sono 
impegnalo, vi dico che il cavalier Martino si merita 
un’ altra croce. 

— Per carità non mi abbandoni. . . — disse co- 
stei in alto di preghiera — so che elia fa del bene 
a tante povere creatore. 

— Non dubitate, voi pure sarete assistita, e quando 
un par mio dà una promessa... Venite domani al Par- 
terre con la ragazza, e in quanto poi al rimanente ci penso 
io... — Quindi abbigiialosi di tutto punto esci con la vec- 
chia Anastasia, onde recarsi all’ abitazione della baro- 
nessa Violante. 

Nel tempo che ambedue si portano a quella casa, 
permetterà il cortes.e lettore che io dica due parole in- 
torno la mentovata Signora. 

La Baronessa Violante discende da una delle pri- 
me famiglie fiorentine, illustre più per nascila, che per 
ricchezza. La sua maestosa corporatura di una pingue- 
dine quasi eccessiva, non dimostra meno di sessanta 
anni. Pochi capelli grigi le adornano il capo, alla scar- 
sezza dei quali supplisce tutti i giorni un elegante fin- 
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Uno di bionda capeiiatura. Il suo occhio di fuoco, scin- 
tillante, perspicace, la sua fronte altera, alquanto rugo- 
sa, il suo volto rubicondo, grave, imponente, incutono a 
prima vista timore e rispetto. Un ampio e lungo abito 
di ermisino in colore, elegantemente increspato sul po- 
deroso petto, è il suo vestimento quotidiano. In capo 
ella porta ordinariamente una berretta di trina di Fian- 
dra, ornala di nastri e fiori serise, e nei giorni di so- 
lennità e di etichetta vedonsi folgoreggiare nelle dita 
delle sue mani due grossi brillanti, legati in anelli d’oro, 
la ricchezza dei quali basterebbe a comprare un vasto 
podere. 

Il carattere della sig. Violante è scaltro, fiero, or- 
goglioso, prepotente! Amareggiata costei dalla bile, o in- 
vasa dalle furie della collera, diventa più feroce, più 
crudele d’una bestia selvaggia! . . . Perde tosto l’uso della 
ragione . . . s’agita ... si percuote la fronte . . . schizza 
veleno per gli occhi . . . impreca . . , bestemmia ... e 
guai a colui che in quel momento osasse comparirle 
davanti! A malgrado di un carattere cosi brutale qual- 
che volta la sig. Violante è splendida e generosa, non 
però col poverello affamato , che supplichevole le 
stende la mano, ma bensì con persone del suo ceto, e 
specialmente con giovani di bell’aspetto, galanti nel ve- 
stire e pieni di brio ... Da vagabondi di tal sorta è 
stata sempre corteggiata in buon numero, non tanto in 
gioventù che in vecchiezza, trasportati coloro non dalle 
attrattive dei suo volto, spaventev(^e come quello di 
un’ Erinni, ma dal sapore di squisite vivande e di ge- 
nerose bottiglie. 

Ma basti fin qui della baronessa Violante. . . nel 
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seguito di queste scese couosceremo con più evidenza i 
tratti bizzarri dei suo carattere. 

Il Barone suo marito dimostra qualche anno 
di più. 

S’immagini il mio lettore di vedere un uomo di 
mediocre statura, con io capo un gran cappello sulla 
moda del secolo passato, brizzolato nei capelli, con oc* 
chi stupidi, grandi, esorbitanti, alle volte macchiati di 
sangue, di naso grosso, inanimato; con guance sbarba* 
te, rubiconde, piene, beo pasciute; sordido, fetente, poi* 
veroso nelle vesti, triviale nei modi, tardo nel passo, 
goffo nel portamento. . . s’immagini io dico di vedere 
un’uomo di questo taglio, ed avrà un perfetto ritratto 
del marito di Violante. 

Quest'essere inanimalo, nato apposta per la parte di 
scena che pur troppo son costretti a sostenere tanti po> 
veri mariti, è chiamalo Anseimo. Senza mai ailoutarsi 
dei torli ricevuti dalla consorte, egli se ne vive in una 
perfetta calma, si nutre di buone pietanze, fa delle brevi 
passeggiale per la città . . . parla con pochi . . . man* 
sueto lasciasi guidar dalla moglie, non altrimenti che 
un giumento, il quale iodifferente ai bene e al male si 
assoggetta ad esser condotto e legato dove è volontà del 
padrone. 

Ad onta però di tanta bontà e indifferenza, Ansel- 
mo spesse flale ha dovuto sperimentare la collera della 
Baronessa ... e di ciò fanno testimonianza non poche 
cicatrici della sua fronte, più d’ una volta stata bersa- 
glio ad un colpo di bicchiere, d’una tazza, o di altro 
proiettile! Costui avanti l'epoca del suo matrimonio era 
proprietario di cospicue fortune, le quali però vennero 
decimate di giorno io giorno, non tanto per la sua dab* 
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benaggioe, quanto per i molti capricci della moglie, tut- 
tavia gli resta sempre da vivere agiatamente ed essere 
ancora per qualche anno splendido e generoso con gli 
amici di essa. 

Giunti Martino e Anastasia alla casa del barone 
Anselmo, fu loro aperto da Paimira, che noi già co- 
noscemmo presso Beatrice. 

Questa casa a tre piani, piccola, ma elegante, è 
architettata sullo stile moderno. 

— • Passino, Signori... — disse gentilmente la came- 
riera — quindi volgendosi al Cavalier Martino — Oh 
è tanto che la padrona parla di Lei! 

— Vi è forse qualche cosa di nuovo? 

— Oh del gran buio! Signor mio, del gran buio!... 
Se scoppia la tempesta guai a noi . . . guai al povero 
padrone! 

— Ah è dunque di cattivo umore la sig. Baronessa? 

— Ella ha un diavolo per capellol 

— Fammi il piacere. Paimira, avvisala del mio 
arrivo. 

La servo subito, sig. Cavaliere. — E aperto un 
uscio entrò in una stanza riccamente ammobiliata , 
quindi in un' altra, e ritornata dopo qualche minuto 
disse al giovane. — Passi, passi, ella è desiderato net 
momento.. . e Lei, Sig. Anastasia, abbia la compiacen- 
za di accomodarsi un istante. 

Badate veb, che il mio nome . . . -^ Disse Mar- 
tino nel tempo che si allontanava, ponendosi l’ indice 
sulle labbra. 

— Viva tranquillo, Sig. Cavaliere . . . — • rispose 
la vecchia con voce sommessa; poi volgendosi alia fan- 
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dulia — povera biouducda mia, le disse accarezzai!' 
dola amorevolmente, siei tanto bella e gentile! 

Ed ella così buona e pietosa , che si prende 
cura della mia miseria. 

D’ora innanzi starai sempre con me . . . sarai 
vestila signorilmente, mantenuta di lutto punto... avrai 
gioie, una buonissima tavola . , . bob lavorerai... 

— Come! non lavorerò?.. . Si spieghi meglio, Sig. 
Anastasia, non la capisco. 

— Ma ora non è tempo dì profondersi in parole..; 
potrebbe sorprenderci qualcuno della famiglia ... Se li 
piace, figliuola mia, venir con me, prendi i tuoi abiti 
e seguimi nel momento. 

> — Sarà bene però che io lasci due versi alla pa- 
drona Violante, onde far la cosa con più delicatezza, 
che ne dice, Sig. Anastasia? 

— Fai pure come ti aggrada, figlinola mia. 

— Mi attenda due minuti fuori della porla... mi 
vesto, scrivo due righe e in un lampo sono da Lei. — 
Ciò detto si separò io tutta fretta , e la vecchia Ana- 
stasia esci fuori di casa. 

La Baronessa erasi alzala da pochi momenti. Agi- 
tala da un sospetto non avea*in tutta la notte potuto 
chiudere un occhio. Vestita in quel giorno d’un super- 
bo abitò di raso nero, se ne stava neglettamente stesa 
sopra un divano, vuotando a brevi sorsi una tazza di 
consumè. Nel volto e negli occhi si leggeva la tempe- 
sta, che le bolliva nel cuore. ^ 

— Entri, vagabondo, entri... — Disse a Martino la 
sig. Violante vibrando su lui un’occhiata di sdegno e 
di rimprovero. 

— Sig. Baronessa, ho il bene di augurarle il buon 
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giorDO... — Rispose il damerino, maravigliato di quel se- 
vero contegno. 

— Ingrato! e osate anche comparirmi davanti? — 
Ella soggiunse con voce di rabbia! 

— Signora, vi son venuto perchè ne bo ricevuto 
r invito, ma se poi non mi gradisce, me ne vado nei 
momento ... — Rispose lo scaltro, abituato a quella 
specie di rimprovero. 

— Per questa volta restate... assidetevi qui pres- 
so e ditemi ove faceste il vagabondo ierisera. 

— Sig. Baronessa, mi perdoni! .. 

— Sì, ora trovatemi qualche scusa . . . credete for- 
se che non stia informata di tutto? . . . Sappiate che vi 
son contati perQno i passi, le occhiale, i sospiri! 

— Signora, mi perdoni !... ierisera venni invi- 
talo ad una festa da balio e non potetti fare a meno... 

— Sì, sì. Io sappiamo,^ foste alla festa da ballo. . . 
vi divertiste tutta la notte ... ed io invece ... ma 
è questo il contraccambio del bene, che ricevete da me? 

— Signora, è vero fui alla festa da bailo, ma non 
per questo bo mancato a quei doveri di fedeltà , che 
m'impone l'amore ardentissimo, che io nutro per Lei. 

— Eh via chetatevi, menzognero, — soggiunse la 
Baronessa calmando un poco la sua collera — se lo 
giuraste appena Io crederei. 

— Signora, vada in cenere questo mio cuore, se 
ierisera cessò di amarla . . . Benché in mezzo ai di- 
vertimenti passai dell'ore noiosissime! . . Più d'una volta 
mi raccolsi in un angolo della sala, mesto, taciturno, 
con tutti gli affetti e pensieri rivolli a Lei, sig. Baro- 
nessa!... a Lei! che è la mia protettrice... la mia 
consolazione... il mio tutto' 
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Lo scaltro vagabondo proferì queste parole con 
tanta impostura, che commosse vivamente l'animo della 
vecchia signora. 

— Orsù, alzatevi — ella disse con modi più dolci — 
alzatevi, e vi assidete qui accosto. 

Martino obbediente al comando di Violante si alzò 
dal luogo ove era seduto, e si pose al suo fianco. 

— Oh quaqtn mi è di duolo, sig. Baronessa — egli le- 
disse stringendole la mano e fissandola in volto con uno 
sguardo pieno di espressione — quanto mi è di duolo 
averla contristata nella sera decorsa ... ma un' altra 
volta mi guarderò dal cagionarle silTalto dispiacere! 

— Ebbene li ho perdonato . . . sia dunqu^ tutto 
finito, nè vi si pensi più. 

Il giovane impresse un bacio nelle sue mani, co- 
me in allo di ringraziamento . . . trasse un sospiro, e 
finse di asciugarsi una lacrima. 

Quesfesleriorità dell'impostore placarono del tutto 
la collera della vecchia innamorata, per cui presa da 
un trasporlo di gioia — Oh sì, mio bell'idolo, esclamò — 
sì. lì ho pienamente perdonato, ma un'altra volta deh 
non esser tanto crudele verso di me! 

— Pria mille volte morire, che esserle causa di* 
un simile dispiacere. 

— Dunque anderai mai più a feste da ballo? 

— Neppure mi fosse offerto tutto l’oro del mondo.' 

— E mi lascerai più nella solitudine a piangere 
e a sospirare come ierisera? 

— Oh Dio! come, eìla sospirò e pianse davvero ? 
Esclamò il damerino con 'finta pietà. 

— Oh sì! e più d’una volta, ìdolo mio, trovando- 
mi sola e tanto lungi da te. 

8 
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, - — E questa notte ha ella almeno riposato, sig. 
Baronessa? 

— Ah neppure un momentol 

— Ed a me è accaduto lo stesso, povero Martino! 

— Èome! neppur lu hai riposato, cuor mio? 

— O Cielo! e come può Irovar calma e riposo un 
giovane innamorato?... Per tutto il corso della notte 
non ho fatto che sospirare e proferire .il suo nome! 

~ Oh poveretto! e sarà mai possibile? . . — Sog- 
giunse la vecchia teneramente commossa. 

— E per tre volte mi sono alzato dal letto, onde 
trovar passeggiando un poco di refrigerio. 

E allora pensavi alla tua povera Violante, an- 
gioletto mio? 

— Oh non ad altri che a lei. sig. Baronessa, im- 
perocché il mio cuore con può amare che un solo og- 
getto. 

— Guardate ! ed io quanto sono stata temeraria 
ne’ miei giudizi! . . temevo invece che una donna più 
avventurata di me ti avesse rubato gli alTetti, e che 
ierisera, bricconcello! . . Oh questo sospetto quanto mi 
ha tormentato per tutta la notte! . . quanto veleno mi 
aveva sparso nel cuore! 

— Ah non sarà mai possibile, che io rompa quella 
fede a Lei tante volte giurata su (]uesta destra. 

— Ti sarò eternamente grato, povero Martino! 
— rispose la vecchia stringendogli la mano — e col 
tempo saprò darti contrassegni più evidenti della mia 
corrispondenza ... ma dimmi, dunque stanotte non hai 
dormito un momento, idolo mio? 

— Dopo aver tanto passeggiato qua e là per la 
camera, senza mai trovare il più piccolo refrigerio, alla 
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fine mi è venula in mente una cosa . . . palpitando son 
corso al comò.. . . i’ ho aperto, -e tolta da una scatola 
ben chiusa quella ricca catena d’oro, che si compia- 
cque regalarmi il mese passalo, più d’ una volta l’ho 
sirena al mio cuore, 1’ ho baciata con Inibì il trasporlo 
deiranimo e in quel momento al povero Martino è sem- 
bralo ritornare da morte a vita! . . Quindi i’ ho appe- 
sa al collo ... mi son coricalo in un sofà ... i’ ho ba- 
ciala altre volle ... e chi ii crederebbe, sig. Bam- 
nessa? . . . con quel caro oggetto {iresso di me ho po- 
tuto addormentarmi placidissimamenle. 

La vecchia si pose una mano fra le vesti (lai Iato 
del cuore, e traila fuori una lettera alquanto consuma 
e annerila, disse ai giovine — Osserva, angioletto mio, 
non è questa una tua lettera? 

— Sì, è quella che le scrissi or sono tre mesi per 
palesarle la mia passione. , 

— Ebbene, fin da quel giorno bealo che mi giun- 
se nelle mani l’bo tenuta tulli i momenti presso di 
me ... e la notte prima di coricarmi procuro sempre 
di metterla sotto al mio guanciale, altrimenti mi sa- 
rebbe difiìcile poter chiudere un occhio. 

— Dunque le son cari i miei piccoli ricordi? 

— Oh più cari di lutti i poderi di cui son padro- 
na : e i miei ti son cari. Martino? 

— Più di tutti i beni del mondo!.,, anzi guardi, 
sig. Baronessa, io conservo sempre una rosa inaridita, 
che ella'si compiacque darmi una tal sera d’Agosto. . 
oh l’ho sempre in mente quella serata deliziosa, in cui 
per tante ore al lume della luna passeggiammo insie- 
me pel suo giardino Dicendo queste parole in- 

seriva due dita nel taschino del suo gilé, e nel Irar 
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fuori il piccolo involto, ove eran nascoste le foglie della 
rosa, -prese senza avvedersene anche la lettera scritta 
per Giulietta e gli cadde per terra. 

— Ohimèl e cosa è mai quella leUera? ... — Do- 
mandò la vecchia con una puntura sul cuore. 

— Era un piccolo complimento, che io avevo pre- 
parato per Lei, sig. Baronessa — soggiùnse tosto lo scal- 
tro Ganimede senza punto imbarazzarsi — col quale 
intendevo chiederle scusa di aver mancato ierisera; 
ma ora, giacché ho 'avuto il piacere di dirle a voce 
quanto avevo preparato in iscritto, potrà risparmiarsi la 
noia di leggere questa 'lunga diceria ... — E raccolta 
prestamente la lettera la pose di nuovo in una tasca 
del gilè. 

In questo momento fu aperto un usciolino segre- 
to, e nel tempo medesimo comparve un vecchio di me- 
diocre statura, goffo, stupido, inanimato, con in dosso 
una gran giubba turchina, tagliata sul modello di cin- 
quanta o sessantanni indietro. 

— E che cercale? ... — Domandò fieramente la 

• • 

Baronessa ad Anseimo, che era appunto costui il per- 
sonaggio che entrava. 

— Ero venuto a dirvi-, rispose il Barone con voce 
nasale, che Maddalena vostra nipote è giunta in que- 
sto momento. 

— Ho capito . . . soggiunse freddamente la donna, 
ma un’altra volta, prima di entrare nel mio salotto, bus- 
sate due volte all' uscio, altrimenti le vostre spalle ri- 
pareranno questo vaso di porcellana! 

— Allora chiudetevi dentro col segreto . . • — Bi- 
spose con mansuetudine Anseimo, escendo da quella 
stanza. 
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— Quaolo è mai pesante quell' uomo! . . — mor- 
morò fra i denli la Baronessa. — Se tanto aborrissi il 
peccato, quanto mi è di noia costui, andrei in Paradiso 
di volo. 

— Poveretto! è nato a cattiva luna, soggiunse 
sorridendo Martino, però merita compatimento! 

. — Un soggetto di tal tèmpra era destinato pei 

chiostro, e non a prender moglie. 

— Gli sarebbe però mancata la furberia fratina. 

— Hai parlato saviamente ... ma a proposito dì 
frati, che ne è di Ridolfo, che esci non è molto da quei 
collegio, retto dai P ... S ... ? 

— E sempre occupato nelle sue letture. 

— Lo credo un giovine di qualche merito. 

— Ha però’delle massime che punto mi vanno a 
sàngue. 

— Tuttavia non mi par cattivo . . . Egli è uno di 
quei giovanotti che campano e lascian campare. 

— Talvolta oserebbe farmi lunghissime prediche 
intorno alla continenza. 

— E tu a quelle prediche porgi orecchio volen- 
tieri? 

— Non faccio che sbadigliare. 

— Hai dunque volontà di fare il cattivo? 

— Oh questo poi no, sig. Baronessa; imperocché • 
prima la morte che mancare a quei doveri di fedeltà 
che forman catena fra Lei e me. . _ 

— Dunque mi porterai sempre affetto? 

— Fino agli estremi di mia vita . .'. ma io potrò 
sperare altrettanto? 

— Oh Dio! tu mi fai una domanda, alla quale 
non posso risponderti che piangendo! 
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Infalli la sua voce divenoe sottile, rauca, c i suoi 
occhi sì inumidirono di lacrime. 

— Mi dica se posso sperate altrettanto ... — Ri- 
petè Martino, vibrando sulla vecchia uno sguardo espres- 
sivo e strìngendosi al petto la di lei mano rugosa. 

— Ah sì, te lo giurol rispose la Baronessa asciu- 
gandosi gli occhi, ed anche sotterra questo mìo cuore 
sospirerà per le !.. . — Ciò detto aperse una cassetta 
del tavolino, prèsso cui slava seduta, e tratta fuori una 
ripetizione d’oro — Dimmi) ti piace, idolo mio?... — 
ella soggiunse mostrandola ai giovane. 

— Oh sì, è d' una ricchezza e d'un lavoro su- 
perbo! 

— Ebbene, fin d’ora abbitela in dono ... sia que- 
sto un altro contrassegno di quell' amóre vivissimo, che 
io nutro per te. 

— Ma troppo spesso si compiace farmi sì bei re- 
gali. 

— Sono frivolezze in paragone di quello che me- 
riteresti. 

— Deh, non si privi dì un oggetto così prezioso! 

— Prendi e taci . . . procura però di mostrarla a 
pochi maligni, imperocché da qualcuno sarebbe forse 
riconosciuta. 

— Ed io qual contraccambio potrò renderle, sig; 
Baronessa? 

— Da te non desidero che una piccola ciocca di 
cotesti bei capelli neri. 

— Eccoli lutti a sua disposizione ... — Rispose il 
Ganimede appoggiando mollemente il suo capo sul tu- 
mido petto della corpulenta matrona. 

^Costei recise una ciocca di capelli, che olezzavano 


Digi:..-.: 


Coogic 



un’ amante sbssagbnaeia 119 

di mille odori ... gli baciò con un sospiro ... gii av- 
volse in una caria c so gli nascose nel seno. 

In (|ucslo (empo fu bussalo due volte a queU’uscio, 
per dove era entralo Martino. 

— Che c’ è? — Domandò Violante con tuono im- 
perioso. 

— Il pranzo è all’ordine —'rispose Anseimo con 
la sua voce nasale — ma prima di entrare a tavola ^ 
Maddalena vostra nipote bramerebbe farvi una visita. 

•— Ditele che aspetti un momento. 

— Attenda pure, ci rivedremo a pranzo... — Dis- 
se Martino alla vecchia baciandole la mano. 

— Sì, a pranzo tra pochi minuti ... ma dimmi, 
cuor mio, come stai a denari? 

— Per verità quei sedici zecchini . . . ma, Signo- 
ra, è un po' troppo abusarsi della sua generosità! 

La vecchia aprì un comò, e tolte alcune monete. 
— Prendi, disse, questi per ora son cinque napoleoni, e 
come sarai giunto al verde, rammentati, amor mio, che 
io son sempre la tua Violante. 

Quel fortunato ringraziò di bel nuovo la sua fri- 
ne . . . seguirono altri complimenti e finalmente lieto 
se ne andò dall’ usciolino segreto. 

Violante allora scosse un campanello, al suono del 
quale comparve subito il Barone. . 

— Fate passar mia nipote ... — Ella disse a co- 
stui con volto meno severo. 

TI buon marito obbedientissimo a quel comando, 
se n'andò golfo, goffo, e dopo un minuto introduceva 
Maddalena in quella canlera. 

L’accoglienza che fece Violante alla nipote fu fred- 
da e indifTerenle. 
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— Entrate, ella disse, entrate, unico rampollo dèi 
mio sangue... mi son presa la libertà d’invitarvi quest’ og> 
gi a pranzo, ma temo che debba esservi di sdicrifizio. 

— Anzi mi son sempre cari quei tratti di genti- 
lezza, che ella pratica sì spesso a mio riguardo. 

— Siete veramente discreta — soggiunse la vec- 
chia acconciandosi allo specchio il suo fintino... — dite, 

.è mollo tempo che siete qui giunta? 

— Dieci minuti poco più. 

— Mi rincresce che abbiate aspettalo si lunga- 
mente, ma potevate entrar con tutta libertà,- poiché non 
interrompevi punto la mia toelette. 

— Ho creduto che ella fosse con persone di fuori, 
però non mi sono azzardata. ■ 

— Ero anzi sola, nipote mia! ... — rispose la Ba- 
ronessa con disinvoltura — e stavo inquietandomi per 
quest’ abito di raso, che non è tagliato punto di mio 
gusto. . 

— Che ricco abito! — Esclamò la nipote. 

— Mi costa la bellezza di trenta francesconi... ma 
come vi ho detto, non è taglialo punto di mio gusto. 

— Non si può negare, che ella non sia sempre 
un modello d'eleganza. . < > 

— Che volete, noi spose siamo obbligate in coscien- ■ 
za a tenere una certa precisione nell'abbigliamento, non 
per piacere alle persone del mondo, ragazza mia, ma 
bensì a quelli stucchi dei nostri mariti, i quali oggi 
giorno, a dir vero, son tanti indiscréti! ' 

— Eppure il mio parmi discretissimo, sig. Zia. 

— Non tutti però son dell’istessa pasta del vostro... 
io zio Anseimo, per esempio, è un uomo incontentabi- 
le, sebbene vi sembri tanto freddo e indifTerente ... e 
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Ti dico che se io noi mostrassi trascurata oel vestire, 
perderei molto di quel suo amor romanzesco, che mi 
ha dimostralo per tanti anni.,.. Eh, figliuola mia, al 
giorno d’ oggi per mantenersi care al marito, fa d’uopo 
mettere in opera lutti i mezzi. 

Emilia con >scendo a fondo sua zia e la trista si- 
tuazione del povero Anselmo, non rispose parola. 

— Oltre un quotidiano studio nell’ abbigliamento, 
proseguì la Baronessa, fa mestieri tenersi profumalo 
anche il corpo; perchè bisogna ricordarsi , nipote mia, 
che non siamo più giovanelle di quindici anni... Vede- 
te, io almeno per due volte al, giorno cerco dì asper- 
germi tutta la persona con acqua di Colonia e aceto 
di rose. . . il qual'odore oh quant’è mai grato ad An- 
seimo vostro zio! 

Maddalena compiangendo in suo cuore la Vanità 
della vecchia, francamente rispose. — Farmi, che non 
sian questi i mezzi, che deve praticare una ilonna on- 
de piacere al marito, specialmente se è uomo di crite- 
rio e di buona condotta . . . Ciò che rende cara al ma- 
rito una sposa è, secondo il mio debole intendimento, 
l'oneslà e la. saviezza; priva essa di questi due requi- 
siti diventa odiosa non tanto al marito, quanto alle per- 
sone del mondo. •• '■ 

Avvilita costei da sitTatte parole, rimase in no per- 
fetto silenzio. '' . '■ c ' . 

— Baronessa, la minestra è in tavola... — disse 
Anselmo bussando due volte all' uscio, ma debbo av- 
vertirvi che non abbiamo più cameriera . . . Ella se ne 
ò andata zitta e cheta, lasciando questo viglietto. 

— Ah. l'ristaccia ! — gridò Violante -— date qua 
che io ne legga il contenuto. 


CAPITOLO VII. 


vittima «li nn iBetiattore. 


Il giorno dopo, verso le odo antimeridiane, la no* 
strà Paimira, escila da quel servizio, passeggiava con 
la vecchia Anastasia fuori delia porta a S. Gallo- Era 
essa mesta, cogitabonda e mostrava d’essere pochissimo 
soddiàfalta della nuova sua posizione. 

— Vi ripeto, ella andava dicendo alla sua com- 
pagna, che il sembiante di quel sacerdote che abbiam 
visto al Parterre, ha tutta l’aria di quello di un giovane 
che conobbi sette anni indietro. 

— Eh diamine, che vuoi tu ravvisare dopo tanto 
tempo? . . . sarà un’illusione della tua fantasia. — Ri- 
spondeva Anastasia volgendo gli occhi verso un tal pun- 
to della strada maestra, poco lontano dalla porta, dove 
le parea d’aver veduto comparire il cavalier Martino 
io compagnia d’altra persona. 

— Oh se realmente fosse costui! . . . torniamo di 
grazia nei viali del Parterre. 

— É un gran pezzo che noi passeggiamo, figliuola 
mia . . . queste mie gambe sono ormai stanche, per cui 
£a di mestieri... ma guarda laggiù, Paimira... poco lon- 
tano dalla Farmacia ... e non li par quello il cavalier 
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Martino?.. Oh sì, è lui cerlamenle, V ho già ravvisalo... 
è a braccetto con un giovane di bellissimo aspetto. 

— Ah se potessi rivedere quel Sacerdote e diri- 
gergli una parola! — seguitava la fanciulla — può es- 
sere, ma io non m' inganno. . . ho nel cuore un certo 
presentimento! 

— A te sembra ravvisare il 'prete , e a me in- 
vece la Signora che parlava con lui. — Interruppe la 
vecchia, non perdendo di vista il cavalier Martino, che 
veniva a lento passo col marchese Ridolfo. 

, — Andiamo dunque a rintracciarli. 

— Lascia che prima mi riposi un momento . . . 
io non son più, ragazza mia, come nella fresca età di 
vent' anni. — Ciò detto ella si appoggiò ad una spal- 
letta del ponte Rosso, e intanto il -cavalier Martino di- 
rigevasi a quella volta con l'inesperto e incauto col- 
legiale. 

* La persona che aveva dato nell'occhio a Paimira 
era il nostro Averardo, il quale stava passeggiando con 
la donna di sua intima confidenza sotto gli alberi' del 
Parterre. Aveva ripreso in quel giorno il misterioso 
Lombardo le divìse da prete, e la Signora che favella- 
va con esso vestiva un elegante abito di seta in colori. 

— I tristi della congrega, diceva costui, dopo l 
fatti accaduti a loro svantaggio, sono talmente irritati , 
che minacciano massacrare tutti i promotori delle Ri- 
forme. 

— Voi vedrete, amico mio, che ogni lor tentativo 
andrà fallito; anzi ridonderà a lor danno e vergogna. 

— Quei furfanti, ripigliò Averardo, non brigano 
già, come dicon essi, per lo scopo di ricondur le c<^ 
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allo stalu quo, ma bensì per vedute d' ambizione, d’ in- 
teresse, di cupidigia, e di altri fini scelleratissimi. 

— Fio qui ogni nostra impresa contro i maneggi 
di quella setta è riescila assai prospèramente , non è 
cosi, mio buon amico? 

— Oh senza dubbio . . . infatti anche l’ ultimo ri- 
trovato ebbe un esito assai felice. 

— Non mancate di recarvi quest’ oggi io rasa di 
Beatrice ... là è dove si ordisce ogni trama infernale. 
Io poi rivestita de’ miei soliti abiti farò di portarmi 
nella villa di Girolamo ... ho inventato una certa let- 
tera . . . Bisogna ingannarlo e confonderlo quel tri- 
sto soggetto. 

' — Studiatevi ancora, se è ‘possibile, condur Gen- 

naro al partilo nostro — parmi esso un uomo di gran- 
de onestà e accortezza. 

— Non dubitate, sarà mio pensiero . . . credo che 
già abbia letto nel perfido animo di quel suo padrone... 
ma ecco. che si avanza Ippolito... oh come è stato 
preciso airappuntamento/ 

— Bimanelevi dunque con lui. ..non gradisco che 
ei mi conosca ... fate che tutto riesca pel bene vostro 
e vantaggio dell’ umanità. — E strettale la mano sì 
separò. • ■ ■' • 

Era la terza volta in che Ippolito, dopo quel suo 
abboccamento tenuto, come ben vi sovviene, in casa di 
Beatrice, parlava alla confidente di Averardo. Ogni qual 
volta ei le compariva davanti, parevagli d’avvicinarsi 
ora ad un angelo, ora a un nemico. Costei per un fi- 
De, che il lettore intenderà fra poco, aveva a lui fatto 
operare d’acconsentire a' suoi voti, che eran quelli di 
aver essa in isposa. 
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Parlilo Averardo, il quale prese la via che coodu- 
re ai colli di Fiesole, ella seguilò a passeggiare, diri- 
gendosi versò quella parie, per dove a celere passo e 
tulio Iremanle di lenera commozione veniva Tppolilo. 

— Ponderasle bene ciò che vi feci comprendere 
ieri mallina? — Prese a. dir la donna loslochè l’amante 
ie fu dappresso. 

— Oh senza dubbio, mia cara! ... — el replicò 
sorridendo — ma a tulio è disposto l'animo mio. 

— Avete inoltre pensato, soggiunse la femmina 
con gravità, esser dovere e obbligo vostro dare alla pa- 
tria de’ cittadini di quel rango, in cui vi ha fatto na- 
scere la Provvidenza? 

— Lo dissi pure,' amica mia, che io aborro i tito- 
li, il sangue illustre, e l'alto ceto a cui appartengo... 

— Ma le nozze contratte con una donna prove- 
niente da stirpe, di gran lunga inferiore alla vostra, 
saranno poi per iscredilarvi in faccia ai cittadini e pro- 
curarvi l’odio della vostra famiglia? 

— Deh cacciate dalla mente si(Talle idee... — ei 
ripigliò con un’acerba puntura sul cuore — alla fìno 
son libero di me stesso, e credo poter disporre della 
mia volontà nel modo che più mi aggrada. 

— Or bene quand’ è così ... ma altre cose mi 
restano ancora da farvi osservare ... e. tutto. Signore, 
vi esterno adesso, perchè sapendolo in seguito non deb- 
ba farvi pentire della mia unione. Sappiale dunque che 
da parecchi anni ho fatto un proponimento... un propo- 
nimento santissimo d' impiegare la mia vita e buona 
parte di mie sostanze io vantaggio dell’ umanità... Pas* 
sando su questa valle di dolore, ove noi tutti ci aggi- 
riamo pòveri e raminghi viaggiatori , io ho udito dei 
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grandi gemiti . . . Commossa sino nel fondo dell'anima 
bo aperti gii orchi, e questi ban veduto paiimenli inau- 
diti e angosrie senza numero. Pallido, infermo, sfinito, 
coperto con vesti di duolo ho più volle visto il mio si- 
mile avanti di me e ho dimandato a me stessa a É ella 
questa la creatura che^ ha formata Iddio? I dolori che 
soffre sono opera di lui? Non vi sono mezzi onde ripa- 
rarli o renderli meno gravosi? » £ invocala l'assistenza 
dei cielo e raccolte le mie forze morali, feci fermo propo- 
sito di consacrare vita e sostanze pel benessere degli in- 
felici. 

— Io pure d’ora in avanti m'associerò con voi, 
disse Ippolito, e quanto posseggo al mondo, tutto, ami- 
ca mia, potrete disporre a vostro talento. 

— - Badate, Signore, è questa un’impresa un po’ 
ardua ... un’ impresa che esige non lieve sacrifizio di 
comodi e di ricchezze. Pochi del vostro ràngo io reputo 
inclinati a quest'opera filantropica, però io temo che 
essa un giorno debba a voi tornare spiacevole. 

— Bandite dal cuor vostro siffatto timore... Isti- 
gato dal vostro cbnsiglio e guidato dal vostro esempio 
tutto io farò di buona voglia... e quand’anche* pel be- 
nessere dell' umanità facesse mestieri cimentarsi in un 
mare di fuoco, vi giuro che sarò pronto ad entrarvi ad 
un vostro cenno. 

La donna col suo occhio scrutatore esaminava at- 
tentamente la faccia d’ Ippolito, quasiché avesse voluto 
leggere in quella i sentimenti dell’animo, che dettava 
cotali parole. Dopo un istante di silenzio costei -ripigliò: 
Anche un’altra cosa vorrei farvi conoscere, ma sic- 
come riguarda un’ impresa non meno difficile ed ardua 
della prima, aspetterò, Signore, onde non vi pe'rdiale di 
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corag^fio a palesarvela in altro tempo. Per ora vi basti 
sapere che il mio cuore non è lontano dall'aderire alla 
vostra domanda. Fin qui per verità io mi sentiva in- 
clinata ad unirmi a una società di pie religiose , e già, 
come ben sapete, io ne aveva, vestito l'abito, ma il con- 
siglio di persona saggia e prudente me ne ha distolta, 
facendomi essa riflettere che la vita monastica mi avreb- 
be impedito d’ effettuare i miei disegni di beneficenza, 
r adempimento dei quali richiede attività e fatica. 

Questi detti die racchiudevano un senso misterio- 
so, furono da lei espressi con la massima disinvoltura. 
Dopo essere stata un momento sopra pensiero, ella con- 
tinuò: — Voi appartenete, per quanto mi ha accennato 
la marchesa Beatrice, ad una ricca e potente famiglia; co- 
sicché quando l'animo vostro sia veramente disposto a 
secondarmi nella mia intrapresa, vi dico che mediante 
le ricchezze, di cui abbondate, potremo ristorare parec- 
chi infelici, terger le lacrime a molti piangeiiLi e ver- 
sare il balsamo su molle piaghe. 

— Quanto posseggo al mondo, rispose il caldissi- 
mo amante, sarà in poter vostro, amica mia ... e di 
tutto, lo ripeto, potrete disporre a vostro talento. 

— In seguito dunque, ella replicò esaminando la 
faccia d’ Ippolito, il luogo dei nostri appuntamenti sarà 
in casa di Beatrice, a cui, a dir vero, per Ani che io 
non posso comprendere, molto interessa la nostra unio- 
ne. Ora intanto alBnchè il pietoso Iddio benedica i no- 
stri voli c conduca a buon porto i concepiti disegni, vi 
compiacerete, Signore, venir con me ad inalzargli una 
devota prece. — Ed esciti immediatamente dal Parterre 
s’ incamminarono ambedue verso quel tempietto sacro - 


128 HISTERI DI FIBENZB 

a Maria Vergine, posto di silo lungo la via che con- 
duce a Fiesole, a greco-levante del Parterre medesimo. 

Appena entrali nella rhiesetla giunse alle loro orec- 
chie il suono dì questi accenti: ' • 

— Cara mamma, tu piangi? 

Ahimè, sì! 

— Prostriamoci avanti il Signore . . . li raccoman- 
deremo a lui. ’ ■ 

Una donna di bell’aspetto con allato due bambi- 
nelli di tenera età, s’ inginocchiano in quel momento 
presso no altare. la poveretta sospira profondamente, 
si strugge in iacrime... prega; ma le sue smorte labbra 
non si muovono... i suoi occhi abbattuti non sì eleva- 
no al cielo.i. Cupa come il destino che la opprime è la 
sua preghiera... quella fiamma pura, ardente della fede 
che stavale di continuo accesa nel cuore è ammorzata, 
affievolita da uno sconforto indefinibile... Pare alla mi- 
sera che i Santi disprezzino i suoi gemili, non ascolti- 
no le sue preci. Trambasciata per ciò che le avvenne 
per il passalo, ignara delPavvenirè, impaurita del pre- 
sente, ella trovasi sotto- V influenza d' uno di quei ter- 
ribili momenti, in cui agitato io spirito come un mare 
in tempesta, soggiogato come da un fascino, non som- 
ministra più le forze vitali, e lo rende inerte, vacil- 
lante, come appunto una face, che ha perduto il suo 
alimento. 

Accanto a lei s’inginocchiano i due bambineiii; 
i quali mesti per la mestìzia della madre ripetono 
quasi per abitudine la preghiera che toro venne inse- 
gnata <r Oh, mio Dio! proteggete noi miseri, e abbiate 
pietà della povera mamma ! » Questa voce soave dei 
due innocenti corre come scintilla elettrica alle fibre 
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dfel cuore di essa, ne stempra il gelo, ne. scioglie il te- 
pore, le rende I palpiti vitali. 

Deserto è il tempietto e vi regna una quiete, un 
silenzio profondo, il quale non è interrotto che dai ge- 
miti della poveretta e dal lieve bisbiglio dei suoi pic- 
coli figli. 

Ippolito alla vista della meschina e dei due fan- 
ciulli, che eran secolei, restò colpito come da un ful- 
mine. La donna misteriosa, confidente di Averardo, senza 
por mente all’ impressione vivissima ohe avea scosso il 
di lui animo, s’ inginocchiò a poca distanza dal luogo, 
ove era prostrala la misera piangente, la quale in fine 
alza il guardo ad un’imagine di Maria, e una lacrima 
lucida e grossa le tremola sulle pupille. 

— Vergine confortatrice, ella dice gemendo, regi- 
na iocomparabile dei martiri, deh vi prenda pietà di 
me! . . Son tanti anni che io traggo la vita in queste 
ambascia senza il minimo conforto ... Oh Dio ! come 
potrò regger più a lungo nel fiero ondeggiamento di 
tante acque amarissime dì tribolazioni e di angustie , 
se voi non mi proteggete?. . Deh, Madre Santissima, 
volgete uno sguardo pietoso sopra di me e raddolcite 
i miei dolori ! A voi affido la mia vita e quella di que- 
sti angioletti, i quali ahi poverini ! sono traditi al pari 
della misera genitrice! 

Qui il pianto interruppe la preghiera della sven- 
turata . . ■ Ippolito con r inferno addosso, agitato dal- 
l’ira e straziato dai rimorsi , stette ritto per qualche 
momento in fondo alla chiesa, senza far un atto, senza 
batter palpebra. La sua faccia era divenuta pallida 
come la morte, le labbra gli tremavan convulse, e gros- 
se gocciole di sudor freddo gli scorrevano dalla fronte. 
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Per sua buona fortuna ninno dei tre meschini voISe 
mai gli occhi sopra di lui. Sentendo in fine di non po- 
ter più resistere alla fiera tempesta che internamente 
lo tribolava, si accostò tutto confuso e tremante alla 
donna de’ suoi pensieri e cosi prese a dirle sommessa- 
mente: — Un’atTare della piò grande importanza mi chia- 
ma nella villa P. . . . e r indugio anche di pochi mi- 
nuti potrebbe essermi di danno non lieve, sicché fa di 
mestieri, amica mia. quando non vi dispiaccia, che io 
corra lassù nel momento. 

— Andate pure ... — soggiunse costei — ci ri- 
vedremo in casa di Beatrice .... — E seguitò a pre- 
gare devotamente. 

Ippolito allora esci all’aperto, ma a stento lo reg- 
gevan le gambe. 

Dopo che le lacrime ebbero alquanto raddolcito 
le angoscie alla povera afflitta, ella si alzò dai gradini, 
ove era prostrata, e s’ avviò col due figliolettl verso 
la porta. La Confidente del nostro Averardo, che avea 
già udito qualche sospiro, qualche accento di dolora , 
dirizzò il guardo verso di lei, ne esaminò il sembian- 
te e accortasi della' sua mestizia, si alzò immediata- 
mente coll’idea di seguire i suoi passi e dirigerle qual- 
che parola di conforto, ma quando, escita dalla chie- 
setta, è sul punto d’abboccarsi secolei, venne distratta 
dal saluto e dalia vista di una persona, die noi pur 
conosciamo, ed era essa la compagna di Paimira. 

— Ob guarda che incontro felice.' — esclamò la 
vecchia — Sig. Eleonora, che sorpresa è questa ? 

— Cara Anastasia, io farò a vqi la stessa doman- 
da. ^ Ella soggiunse. 
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— Oh quaolo è dolce riveder gli amici in paesi 
slranieri ! 

Or beae, e come va la bisogna? Da che v’ in- 
contrai a Gapua. . . 

— È v«ro ci conoscemmo in quella città . • . e 
già compie il terz' anno. 

— £ qual destino vi ha chiamato adesso per que- 
ste parti? 

— La speranza di migliorare la condizione mia e quel- 
la di questa ragazza ini ha stimolato a venire io Firenze. 

— E chi è, se è lecito, costei? 

— Una povera orfana, la quale non ad altro hoc 
sta meco in questa capitale che per darvi un saggio 
della sua abilità; perchè essa, afSncliè lo sappia, Sig. 
Eleonora, dà lezione di piano-forte e di lingua tedesca. 

— Tu non mancherò d’ addoperarmi in vantaggio 
vostro ... — rispose la Confidente d’ Averardo — ho 
per Firenze qualche buona relazione e se mi fosse 
dato ... Ma in quanto alla lingua tedesca, ora che ci 
penso. . 1 

— Insegno un poco anche la francese ...—> In- 
terruppe la fanciulla sommamente afflitta pel motivo 
di non aver trovato con lei la persona, cui anelava di 
Rivedere. 

— ’ Oh in questo voi troverete da occuparvi as- 
sai .. . li fanatismo per quella lingua occupa il cuore 
di tutti . . . Benché dalla Francia abbiano gl’ Italiani 
sempre ricevuto brutte carezze, pur nondimeno sento- 
no per essa una simpatia, un amore incredibile! E 
non solamente si studiano imitarla nel vezzo di faveb 
lare, ma ancora, cosa che desta maraviglio, io tutte le 
sue scioGchezze, e perQno nei vizj I 
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— Danque mi occuperò ad insegnare il france- 
se .. . — ripigliò Paimira — e giacché. Signora, dice 
d’ aver per Firenze qualche buona relazione, farà a 
noi cosa grata. . . 

— Non dubitate, cercherò adoperarmi in vantag- 
gio vostro. 

— E dove è ella reperibile, se è lecito? — Doman- 
dò la vecchia. 

— Il più delle volle vado a passeggiare nel giardi- 
no di Boboli, quando non sìa vietato l’ ingresso. 

— Ebbene, fra qualche giorno verremo là ad in- 
contrarla . . . intanto, Sig. Eleonora, faccia la gentilez- 
za di darci un' idea di Firenze, imperocché siamo del 
tutto novizie. 

— Non saprei che dirvi, perché io vi abito da 
soli tre mesi. 

— Tuttavia ella sarà in grado di saper qualcosa... 
Dica, Sig. Eleonora, come si campa sopra tutto nell’ allo 
celo? poiché dovendo produrre questa fanciulla , avrei 
piacere per verità. . . 

— Che volete, vi sono per esempio alcuni Signori, i 
quali, per quanto ho conosciuto, sì mostrano filantropi, ge- 
nerosi, protettori dei poveri, promotori delle arti, delle 
scienze, insomma buoni ed utili cittadini. . . Altri per lo 
contrario non sono che egoisti, oscurantisti, sanfedisti, 
ipotecari, strozzini... in una parola feccia e colatura di 
ogni ribalderia. Ve ne son poi una terza classe, che fanno 
razza da sé. Questi non sono né utili, né svantaggiosi 
alla società... Perduti coloro dietro alle ricchezze, 
agli onori e ai piaceri del mondo, non si occupano che 
di cavalli, di carrozze, di abili eleganti, di gradi , di 
decorazioni, di servi, di livree e di ricca mobilia . . . 
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Non opprimoD costoro i poveri colle estorsioni e colle 
usure, ma privi gli sciagurati di ogni umano senti- 
mento, sono affatto sordi ai loro gemiti, e indifferenti 
alle loro miserie . . . Pasciuti questi corpi beati di 
squisite pietanze e riscaldali da generosi vini, non san- 
no occupare il loro tempo che nel percorrere pazza- 
mente tutti i prati fiorili dei piaceri e nel tuffarsi a 
gola perduta in ogni pantano.?». Son fortunati con 
questi epuloni le donne di ventura, per le quali sa- 
criflcan volentieri qualunque somma, nè hanno dif- 
ficoltà di vendere in loro vantaggio anche palazzi e 
fattorie, carrozze e cavalli. 

~ Oh generosi davvero! — Esclamò Anastasia. 

-- Questo, appresso a poco, è il quadro generale 
di tutti i grandi della città. 

— E le signore? — Domandò la vecchia. 

— Anche fra queste sono le onèste e le capricciose... 
Le oneste son fedelissime ai loro mariti, generose cól 
povero, sprezzalrici della pompa e delle mollezze, otti- 
me madri di famiglia , modello ed esempio di ogni 
virtù. Le capricciose poi, delle quali io erodo sia mag- 
giore il numero, non sognano che divertimenti, danze, 
teatri, ahili di lusso, passeggiate in carrozza, gare amo- 
rose, cavalieri serventi, bei camerieri, e in fine mille 
altre civetterie ... Oh stanno freschi i poveri mariti 
con questa razza di femmine!.. Quelli che mostransi 
un poco indulgenti, si lascian condurre per il naso a 
discrezione del loro capriccio, e qualche volta ancora 
SI trovano obbligali i poveretti a fare una certa par- 
tei . . Gli altri poi che son traviati al pari di esse, non 
si curano della loro condotta nè punto, nè poco. 

— Tutto il mondo è lo stesso ... — disse Ana- 
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stasfa, nè mi fa di ciò maraviglia', (nllavia spero che 
questa fanciulla troverà da occuparsi..* eccole intanto. 
Signora, il nostro indirizzo . . . per ora abitiamo a un 
terzo piano in via della Scala. 

— Ho capito, Anastasia. . . io mi sludiarò di fa- 
vorirti. . . 

' E dopo altre parole si separarono, seguitando cia- 
scuna la sua via. Paimira sentitasi nel cuore un gran 
desiderio, o piuttosto un forte bisogno di chieder noti- 
zie ad Eleonora intorno al prete che avea visto secolel 
al Parterre, ma non si azzardò- 

Tornata la ConOdente di Averardo al luogo di sua 
dimora, spogliossi in fretta del muliebre abbigliamento, 
riprese le divise maschili, scrisse pochi periodi in un 
foglio e firmollo col nome di « Alberto Kremnilz , il 
quale individuo, già noto in queste scene, era partito 
nella mattina con cavalli di posta alla volta di Lom- 
bardia; poi piegò detto foglio in forma di lettera, e fat- 
tavi sopra la direzione, esci immediatamente, incammi- 
nandosi verso la villa di Girolamo. Erano circa le undici 
della mattina. Tratto, tratto, cscita che fu da una delle 
porte della città, incontrava drappelli di vispe fanciulle, 
liete, sorridenti, nel cui volto era dipinta la dolcezza, la 
speranza, l’amore : T amore ! aura fecondatrice dei cuori, 
scintilla purissima emanata dal seno deH'Eterno , anima 
e vita della gioventù! 

Appena ebbe suonato il campanello di delta villa, 
comparve la nostra Giulietta, bella e fresca come una 
rosa d’Aprile, che schiude il seno all’aurora. 

— Vi é il Sig. Padre? — Domandò essa alla gio- 
vinetta. 

— È in Firenze, Sig. Giulio, ma tornerà fra poco... 
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è andato il poveretto a farsi visitar la ferita, ragionatagli 
da quelle esplosioni che avvennero, non si sa come, la 
sera della festa. 

— A proposito! come sta il pover’uomo? — Chiese 
costei con franchezza. 

— Meglio assai, ma grande sconcerto fu quello, 
caro Sig. Giulio! 

— Ho per lui una lettera di somma importanza. — 
Aggiunse la donna misteriosa vestita da uomo. 

— Appena ricomparirà gli sarà consegnata. 

— E la sig. Madre? . . 

•«- È in camera a consolare una povera don- 
na ! . . — rispose la donzella in aria mesta... ma passi, 
Sig. Giulio, avrà la compiacenza di aspettare un mcR- 
mentino qui nel salotto, se non le rincresce. 

— Aspetterò quanto occorre, mia buona Giulietta. 

— Io intanto correrò ad avvisar la mamma. 

Il' salotto in cui venne introdotta la Confidente di 
Averardo e dove ordinariamente Elena soleva ricevere 
i Signori, che si recavano a farle visita, spirava tutta 
r eleganza e il buon gusto. 

Nel mezzo si ve(Jfeva un ricco tavolino con suv- 
vi un superbo lume all’ inglese, il cui globo di cri* 
stallo ghiacciato era la metà nascosto da due gran 
vasi di 6ori naturali , che spandevano un odore 
soavissimo. Vari quadri eccellenti della moderna scuo- 
la fìorentina, ove eran dipinti alcuni fatti di storia 
antica, facevano vago ornamento alle pareti, incornicia' 
le d’oro e addobbale di un drappo d'india paglierino. 
Sopra il marmo del camminetto erano due candelabri 
d’argento, diverse lazze di porcellana indorata, due 
vasi di genere antico ed altri oggetti di lusso. 
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Per noD tratteDermi più a lungo io questi detta- 
gii, inùtili per sè stessi, e noiosi a chi percorrerà que- 
ste povere 'pagine, dirò che l'interno era illuminato 
da una vivissima luce orientale, la quale penetrava 
da due ampie tinestre, che corrispondevano in un pic- 
colo giardino. 

Dopo cinque o sei minuti comparve Elena iu 
compagnia della figlia. Era in capelli, ben pettinala, e 
vestita in abito di seta cruda accollato, su cui faceva 
molto spicco un largo bavero del medesimo colore. 

Il suo volto compariva più mesto e abbattuto del 
solito, e i suoi occhi erano ancora molli di pianto. 

— La prego a compatirmi, Sig. Giulio*. . . — ella 
disse dopo che si furono cortesemente salutati — io 
era occupala a consolare una madre infelice , ma ho 
gettato indarno le mie parole! 

In questo istante un fanciullo di duo lustri poco 
più, aprì lentamente 1' uscio ed entrò nel salotto. 

Vieni qui da me, poverino . . . ~ disse Giu« 
lielta prendendolo per le mani e imprimendogli un 
caro bacio nelle guancie porporine — dimmi, ove hai 
lasciato la povera mamma ? • 

— É di là con Alfredo che piange ... — Rispose 
queir innocente. 

La Confidente di Averardo lo riconobbe, e tornata- 
gli in mente la .donna veduta in chiesa — e chi è 
di grazia quella poveretta ? — Ella domandò a Elena. 

— Una sciagurata che merita di esser compianta, 
Sig. Giulio I di cui se ella sapesse tutte le amare vi- 
cende, dico che non potrebbe fare a meno d’ irritarsi 
contro la perfidia e ingiustizia degli uomini. 

— Gara mamma, devo correre a chiamarla qui 
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da noi? — disse la giovinetta — chi sa che barattao* 
do due parole col Sig. Giulio, non si dia un poco di 
pace. 

— Si. vai , figlia mia . . . ella sarà tuttora nella 
mia camera» 

La donzella si alzò, ed Elena seguitò a dire: — 
Le sue deplorabili vicende son velate da un gran mi- 
stero, ma quanto prima saranno fatte palesi , e spero 
che Iddio, se pesa con egual bilancia tanto il povero 
cbe il ricco, vendicherà ben presto le sue lacrime e le 
sue ambasce .... 

Frattanto sopraggiunse Eufemia, (1) tal'era il nome 
della meschina, accompagnala dalla donzella. Pareva 
che la poveretta aborrisse la vista delle persone e si 
vergognasse di comparire alia loro presenza. La Confi- 
dente di Averardo, riconosciuta in lei quella donna cbe 
due ore indietro aveva veduto nella chiesetta presso 
il Parterre, i)rese a considerarla con tal premura, mista 
di curiosità e di compassione, cbe si distrasse da ogni 
altro oggetto. Ella aveva seco il figlio maggiore, il quale 
stringevasi al di lei fianco con tenerezza e al tempo 
stesso con mestizia. Il piu piccolo, che noi chiamere- 
mo Carlino, era rimasto nel salotto. 

Eufemia in quel momento si era sforzata di frenar 
le lacrime e ricomporsi della sua agitazione, ma il vol- 
to suo era sempre abbattuto. ... e in tal guisa abbàt- 
tuto, che annunziava evidentemente il dolore profondo 
che le straziava il seno. 

Non era vestita in gran lusso ed eleganza, ma però 
con decenza e • pulitezza.' Il suo portamento e la sua 
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fisonomia accennava non una ricca signora , ma una 
donna di civil condizione. 

— Sedete, poveretta. — Le disse Elena additandole- 
una poltrona, tutta coperta di drappo color tortora, come 
gli altri mobili. Ella salutò rispettosameifle la trave- 
stita da uomo e si assise dirimpetto a lei e alla signora. 

— Giulietta, proseguì Elena, conduci un poco que- 
sti giovinetti nel giardino . . . stai sempre con loro e 
prepara un mazzo di fiori pel sig: Giulio. 

Costei obbediente al comando della madre prese 
seco i due fanciulli e parti dal salotto. 

— Signora, incominciò la Confidente di Averardo, 
vi spiacerebbe palesare a noi la causa del vostro afianno? 

Eufemia non potè rispondere : quelle parole ave- 
vano a lei destato nuovamente H pianto, mentre poc'an- 
zi erasi sforzata di soffocarlo. 

— Via. buon’ amica, datevi pace, pregava Elena 
con mesta voce . . . confidate nel Signore, * e ricorda- 
tevi che non siete voi sola a soffrire in questo mondo! 

— Di grazia, svelatemi la cagione che vi contri- 
sta 1 — Soggiunse pietosamente la travestita da uomo. 

— Deh! aprite il cuore al Sig. Giulio. . . — ripetè 
Eiena — egli è così buono che forse potrà in qualche 
modo alleggerire il peso dei vostri mali. 

— Si, parlatemi senza mistero, buona Signora, cbè 
io* mi studierò di giovarvi per quanto potrò. 

— Un rompiesso di sinistre circostanze mi ha 
tolto affatto la pace !.. — Rispose finalmente Eufe- 
mia, asciugandosi gli occhi con un candido lino. 

— Vi è forse accaduto qualche infortunio?. . a- 
vete perduto lo* sposo? 

A questo nome la misera restò colpita come da 
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uoo Strale! Piena di confusione abbassò la fronte, e 
copertosi il volto col fezzoletto, inmininciò a piàngere 
(^rottamente ! La Confidente di Averardo presa da te- 
nera commozione, non ebbe cuore dì farla parlar di 
vantaggio. 

— Sperate nella bontà di Dio, figliuola mia, dis- 
se Elena piangendo ella pure . . . aneli’ io, già lo sa- 
peler sono infelice al pari di voi I 

— Oh quanto tne, povera Eufemia, non pur» es- 
servi creatura umana !.. — Rispose la donna sin- 
ghiozzando. 

— Ebbene, ve lo ripeto, confidate nel Signore, 
che egli avrà pietà dei vostri affanni. • ' 

— • È tanto che vivo in questa speranza, ma pure 
mi trovo sempre nelle medesime angustie . . . Ogni 
giorno lo prego caldamente con i miei bambmt , ma 
lutto è inutile. Signora . . . pare anzi che le mie pre- 
ghiero mi fruttino maggior dolore !.. Oh poveretta ! 
quanto merito di esser compianta ! . . anche Iddio è 
sordo ai miei gemili ' .. ma daltronde quali meriti ho 
io, da esigere la sua protezione? 

. — Consolatevi, voi siete innocente. . . — Ripigliò 

Elena. 

— Ma non lo sono però in fiiccia a’ miei perse- 
cutori, i quali cercano tutti i mezzi e tutte le arti 
d’ avvilirmi, conculcarmi, e opprimermi con le più nere 
ingiustizie!.. Ma imparino tante fanciulle dal mìo esem- 
pio ad esser più caute e a fidarsi meno degli uomini ! 

La Confidente di Averardo quand’ ebbe incornine 
ciato a intendere la spiegazione del mistero ^ E chi 
fu, esclamò presa da sdegno, il turbatore della vostra 
pace, l'infame rapitore dell’onor vostro? 
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Elena vedeado che la donna esitava a rispondere, 
disse con voce risoluta — Il seduttore che ^ causa 
di tante sue sciagure appartiene ad una delle più il- 
lustri ed antiche famiglie di Firenze. 

— Ho capito! rispose la ti^vestita da uomo, io 
non conosco nè il soggetto, nè la famiglia a cui ap- 
partiene, ma so che di una trama si indegna corre fa- 
ma per tutta Italia!. . Come! e voi poveretta siete la 
vittima di tanta ribalderia? 

— Pur troppo !.. — rispose la donna con un 
sospiro — ■ Ma io gii ho già perdonato , perchè alla 
fine egli non sarebbe nè tanto ingiusto, nè tanto cru- 
dele verso di me. 

— Deh raccontatemi la vostra storia . , t mi è 
cosa dolce piangere con gl' infelici ! 

— Ah, signore, mi dispensi dal riandare si dolorose 
vicende, dal rinnuovar le piaghe del mio cuore! 

— Ebbene, incomincerò lo per voi . . . — rispose 
francamente Elena — Sappia dunque, Sig. Giulio, che 
ella è nata da poveri genitori, ma però onesti ed o- 
norati... Ai sedici anni entrò a servizio in qualità di 
cameriera nella famiglia del suo seduttore, dove seppe 
fino dai primi giorni guadagnarsi la stima e la bene- 
volenza di tutù i padroni. 

— Infatti, interruppe Eufemia prendendo un poco 
di calma, la Signora si prese tosto pensiero della mia 
educazione. . . Oh, io non posso esprimere a qual se- 
gno ella mi amasse, e quanto fosse il mio affetto ver- 
so di lei ! . . Si figurino il modello ideale della bontà 
sulla terra ! . . Discreta con la servitù, generosa coi 
bisognosi, sprezzatrice della boria mondana, .savia, di 
specchiata condotta, affabile con lutti, ella sapeva cal* 
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tivarsi l'amore di ogni persona tanto povera che ricca.' 

— Io pure ho sentito decantare il carattere ama* 
bile di questa donna, soggiunse Elena, e da lei dovreb- 
bero prendere esempio tutte le altre signore della città,* 
la maggior parte delle quali non hanno che capricci , 
fumo e superbia ... Ma ditemi, ella dunque si prese 
subito pensiero della vostra educazione? 

— Oh sì, la buona padronale con quanta rarità 
e pazienza! . . Siccome ella è tanto poco portata pei 
divertimenti del mondo, perchè è delicatissima di sa- 
lute e sedentaria per natura, trovava tutto il suo pia- 
cere e il suo spasso nel dirozzarmi da quel modi or- 
dinnrj, che avevo appreso in campagna, e nell’ ador- 
narmi lo spirito di tutte quelle cognizioni solide e va- 
riate di civiltà e morale, che ella possiede a prefe- 
renza di ogni altra signora. 

— E dopo quanto tempo incominciò il seduttore 
a tendere insidie all’onor vostro? , . — Domandò la 
ConQdente di Averardo. 

Qui la donna restò confusa e le sue guance pal- 
lide e smunte si velarono di un leggiero color ver- 
miglio. 

— Di grazia, rispondete, poverina. . . dopo quan- 
to tempo il seduttore ... 

— Deh non voglia chiamarlo con questo nome, 
Signore, perchè forse la sua onestà. . . 

— Infatti egli ha dato di essa prove evidenti, scia- 
gurata !. . io faccia a 'Voi, in faccia ai Fiorentiui e 
sopra tutto al ceto dei Grandi, il quale non potrà can- 
cellare mai più questa macchia di vitupero! 

— Oh Dio, se avessi p«ìtuto prevedere tanto scan- 
dalo e vergogna, volevo piuttosto mille volte troncar* 
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mi la vUa o col ferro u coi laccio, che porgere orec~ 
chio ad uoa sola parola di quei giovaoe travialo! 

Aia voi operaste male, soggiunse Eiena, a non 
•far tosto consapevole la vostra buona signora, quando 
egli veniva intorno a parlarvi d' amori. 

— Che vuole, lutto quello che mi diceva, io lo 
credevo sul principio uno scherzo, una celia, una sem- 
plice simpatia ... nè poteva mai sospettare una fan- 
ciulla inesperta qual’ era io, nata io mezzo all' oscurità 
e. semplicità della campagna, che un signore educato 
e specialmente di un rango così distinto, tendesse ad 
uno scopo tanto vile ed infame! 

— ' Il tristo, esclamò Eiena, cercò proprio tutte le 
vie, tutte le orti per trascinarla nella rete ... a gui^ 
appunto dei serpente ingannatore, che sedu^ da pri- 
ma donna e la gettò ncll’cibisso di tante disgrazie! 

— Oh questa è la verità! però se egli non rime- 
dierà al fdio commesso, non potrà mai sperare che 
Iddi» gli perdoni ! . . Poveretta ! me ne vivevo pudica 
e tranquilla, tutta occupala nelle cose del mio servizio, 
quando egli incominciò a turbar la mia pace. Io non 
avevo mai lusingato i suoi trasporti giovanili . . . mai 
una sola volta !.. Lo giuro avanti il cielo, la terra e 
Iddio che mi sente . . . anzi, appena mi avvidi delle 
sue tendenze e dei suoi disunì, mi misi tosto con tutta 
severità in guardia delia mia pudicizia... Di rado mi 
azzardavo di comparir sola davanti a lui, però o me 
ne stavo sempre chiusa nella mia camera, oppure iu 
compagnia della cara padrona ... Ma questo mio si- 
stema di vita così rigoroso, invece di ammorzar nei 
suo petto le taviUe della passione nascente, non faceva 
che alimentarle con forza sempre maggiore, talmente- 
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okè ìd breve tempo si formò nel suo cuore un in> 
ceodio !... Io passavo i giorni e le notti in una 
continua agitazione, nè sapevo più a qual partito ap- 
pigliarmi... Di manifestar la rosa ai suoi genitori non 
avevo coraggio, perchè a dir vero, mi rincresceva di 
fargli perder quella stima e benevolenza che essi nii- 
trivan per lui a preferenza degli altri figliuoli , cosic- 
ché iO'SoCTrivo in silenzio e il mio povero cuore tre- 
mava sempre come una foglia . ., . Non mancavo . però 
di rivolgermi tulli i giorni alla Madre di Dio, affinchè 
illuminasse la menle di quel giovane, ormai acciecalo 
affano dalla passione , e liberasse me poverella dalle 
sue insidie . . . Pertanto una tal mattina ero occupata 
in questa preghiera, quando improvvisamente me lo 
vedo comparir nella camera . . . Per mia disgrazia 
quella volla ero stata meno cauta del solito, ed avevo 
lasciatola chiave nell’ uscio. Vedutolo dunque così ina- 
spellaiamente, mandai un grido e tentai di fuggire. . . 
Ma egli afferrommi tosto per un braccio e incominciò 
a favellare in tal guisa: « Eufemia, t’arresta, se non 
vuoi vedermi morire ai tuoi piedi!., e perchè fuggì 
un amante che li adora, che vuol renderli felice ? » 
Io tentai più volle di sciogliermi dalle sue mani, 
piangendo e chiedendo ajulo, ma fu inutile ogni mio 
sforzo, e vana ogni mia preghiera ! 

« Eufemia, proseguiva il giovine con infuocati so- 
spiri, e perche vuoi uccidermi col resistere al mio 
amore? ah troppo mi hai -fallo soffrire!., per tua ca- 
gione non ho più calma, nè riposo! » 

A queste parole mi sentii scorrer per 1' ossa un 
gelido tremore, e poco mancò che io non cadessi sul 
pavimento ... Ma egli sempre più entusiaslalo dalla 
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passione « Oh Eufemia, continuava, mia Eufemia! nul- 
r altro bramo in questa terra che il tuo amore .. que- 
sto è la speranza, la vita e l’avvenire che mi rima- 
ne .. . il sentiero della mia esistenza è offuscato da 
oscure nuvole, e tu sola puoi essermi guida fra queste 
tenebre mortali. . . Oh Eufemia, sii la stella della mia 
vita. . . quella purissima stella che mi mostri un cielo 
di felicità ... Un tuo sorriso. Eufemia, una tuB paro- 
la . e più non sentirò il desolante peso de’ miei af- 
fanni! . . » Nel mentre proferiva tali detti si era pres- 
soché inginocchiato a’ miei piedi, e i suoi occhi nuo- 
tavano in un estasi indescrivibile. 

Io attonita e sbigottita potevo a stento parlare. . . 
a Signore, gli dissi Analmente con voce fievole, deh 
rispetti la mia onestà, ii mio onore. . . sono una po- 
vera fanciulla! » 

a Ascoltami, Eufemia, egli proseguì, e non voler 
temere di alcuno inganno . . . dirami, vuoi viver con- 
tenta i tuoi giorni, e sollevarti dalla povera condizione 
in cui ti trovi ? . . Ebbene, incomincia ad amarmi fin 
d’ ora, e giurami la tua fedeltà su questa destra. » 

a Ma io sono una povera fanciulla , Signore, an- 
davo ripetendogli, e tanto per lei che per me sarebbe 
una follia lo sperare... oh Dio! e cosa mai sperare?» 

a Di render felice la nostra esistenza ... » Egli 
mi replicava. 

« Ma i suoi genitori. Signore?., sarebbe mai 
possibile che essi ascoltassero neppure una sola parola 
su questo proposito? » 

« I miei genitori possono aborrirmi, diseredarmi, 
ma non però dividermi da te. . . No, questo non lo 
potranno mai! . . Oh, Eufemia, il voto di due cuori 
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ÌDDocenli che giurano d' amarsi è sacro innanzi al Si* 
guore. .. e guai a colui che osasse disturbarlo/ » 

«I Oh, ma ella non conosce il carattere del suo 
Sig. Padre! » 

a Eb non dubitare, Eufemia, a suo tempo gli 
esternerò il mio amore, e se anche i miei detti fossero 
da lui disprezzati , io non partirommi dalla sua pre- 
senza tìncbè egli non abbia condisceso ai miei deside* 
rj. . . Un padre. Eufemia, non può esser così crudele 
da perseverare nella sua ostinazione, e procurare ad 
un Aglio la sua sventura. . . Ispirato dal tuo amore , 
saprò vincere e placare il suo carattere e indurlo a 
benedire la nostra felicità. . . Ob allora . mia adorata 
Eufemia, quale esistenza ci si prepara I quali orelquai 
giorni I quai momenti fortunati!.. Che sarà allora il 
mondo per noi ? Indivisi vivremo in mezzo ai comodi 
e alle grandezze della mia famiglia, nè alcuno ardirà 
mai disturbare la nostra pace. » 

10 sollevai per risposta gli occhi al cielo, e cacciai 
dal mio cuore ogni tema e sospetto. 

11 giovane Signore allora trasse fuori un prezioso 
anello, e porgendomelo con un sorriso a Prendi, mi 
disse. ... questo piccolo dono sarà un contrassegno del 
vivo amore che io nutro per te. . . quando poi un 
nodo indissolubile ci congiungerà, ti attende un indo* 
rato cocchio, teatri e festini, a 

Io incauta fanciulla lo guardai sorridendo, e ac> 
celiai il dono fatale. . . Da quell’ istante il mio cuore 
cambiò affatto d’esistenza. L’ambizione, che incominciò 
a bisbigliare alle mie orecchie con astuta magìa, mi 
ottenebrò la mente e abbandonò il mio spirito ad una 

folle esultanza. . . Davanti i miei occhi non vedevo 

10 


by Google 


MISTERI DI FIRENZE 


146 

f;lie larve inganDalriri di future grandezze ... lo non 
sognavo clie onori, titoli e divertimenti. Mi pareva di 
essere la fanciulla più fortunata della città, e che nes- 
suna delle mie amiche fosse più degna di limirarmi 
in volto !... Disgraziata ! ma oh quanto m’ingannavo 
nelle mie ilfusioni!. .. 

Dopo quella dichiarazione consacrai a lui tutto i 
miei pensieri ed afletti , perchè le tenere espressioni 
con le quali mi lu^ngava tutto giorno, mi persuasero 
talmente della sua sincerità, che mi pareva un delitto 
il non corrisponderlo con eguale amore! 

— Fa meraviglia, interruppe Elena. la vostra il- 
libata condotta in mezzo a si grandi pericoli; dite, ami- 
ca mia, e per quanto tempo durò fra voi ed esso questa 
segreta corrispondenza? 

— Non più che quattro mesi, Signora, perchè poi 
istigatolo a sollecitar le nozze, egli mi condusse di dR' 
scosto in una sua villa, dove ci unimmo segretamente 
con vincolo matrimoniale. 

Qui la misera donna lacerala come da una fune- 
sta rimembranza , incominciò di bel nuovo a piangere 
dirottamente! 

— Poveretta ! datevi pace, le diceva la Confidente 
di Averardo; giacché avete incomincialo a narrarci la 
vostra storia, siateci tanto cortese di terminarla. 

— Oh da questo passo, rispose Eufemia con fioca 
voce, ebbero origine tutte le mie disgrazie ! 

— Ed Egli incominciò subito a rendervi infelice? 

— Questo per verità non posso dirlo , poiché 
passai i primi tre anni pieni di gioia e di contento. 
Tutti i giorni vedevo il mio sposo , la sera facevamo 
insieme bellissime passeggiate, e quando egli si portava 
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MI Firenze, io mi occupavo neH’islruirmi sotto la dire- 
zione di un vecchio maestro , onde viepiù rendermi 
degna di lui . . . 

Fraltanlo dopo nove mesi diedi alla luce il mag- 
giore dei due bambini. Allora gli rammentai più volle 
l<i promessa che mi aveva data , cioè di pubblicare il 
nostro matrimonio e condurmi nel suo palazzo. . . Ma 
io mi accorsi che i miei delti riguardanti tal materia 
lo mettevan sempre di marumore, e un giorno flnal- 
ineute mi rispose con un tuono di sdegno; « Per ora 
non posso Tarlo , ne parleremo quando vorrà il desti- 
no .. . tu adesso non devi pensare che a compiacermi 
e rinunziare affatto alla tua volontà! . . » 

A queste parole io mi sentii straziare il seno ! . . 
gelai tutta dal capo ai piedi , e non ebbi coraggio di 
ripetere una sillaba . . . Senza mai sospettare il più 
piccolo tradimento , mi diedi a credere che fosse an- 
gustialo da cose di famiglia, che fossero cresciuti i suoi 
pensieri e cose simili ... ma intanto le sue visite in- 
conMnciarono a diradare , e a mostrarsi p:ù freddo e 
indifferente . . . Slava perfino le intere settimane senza 
portarsi mai nella villa , dove mi aveva confinala . . . 
Allora, io straziala da mille sospetti , gli spedivo pre- 
murosamente delle lettere, e con amorosa dolcezza lo 
mettevo a parte di tulle quelle pene, che mi cagiona- 
va la sua lontananza ! 

— E io lui non facevano alcuna impressione le 
vostre lettere? 

— Anzi lo irritavano a segno che mi rispondeva 
con mille rimproveri ... Mi diceva che le sue cure 
domestiche non potevano permettergli di pensar sem- 
pre a una donna importuna qual’era io, e che quando 
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si portava in campagna voleva trovar piaceri e diver- 
timenti, e non pianti e seccature femminili. 

— Cbe crudele! esclamò Elena; guardate, dopo 
aver tanto lusingato quella • meschina ! 

~ Sicché ' quando degnavasi venire a trovarmi, il 
che succedeva ogni venti o trenta giorni , mi sforzavo 
di soffocare il pianto e di comparir lieta per non dar- 
gli disgnsto. Ma ebbene, allora avea la crudeltà di rim- 
proverarmi sulla mia condotta , mentre io poveretta , 
non osavo offenderlo neppur col pensiero! 

— Almeno ai bambini portava affetto? — Doman- 
dò la Confidente di Averardo. 

— Si degnava appena guardarli in' viso. . . e que- 
sto era quello che accresceva le mie angoscie! 

— Misera Madre! disgraziati fanciulli!.. Ma dite, 
poveretta, come andarono in seguito le vostre vicende? 

— Dopo che furono scorsi tre mesi, senza veder 
mai una sua' lettera, un giorno ‘finalmente me ne vedo 
com|>ariie una lunghissima, la ‘'quale incominciava 
a Mia adorala Eufemia!» A questa tenera espressione 
credendolo pentito e ritornalo al primo affello, inco- 
minciai a pianger dirottamente e a baciare mille e mille 
volte quel foglio. . . Alla fine mi do a percorrerlo con 
tutta r avidità. .. ma ohimè! qual fu il mio dolore, 
allorché sento che suo Padre cercava di unirlo in ma- 
trimonio con una fanciulla appartenente ad una ricca e 
distinta famiglia?.. Oh Dio! se la morte non mi troncò la 
vita in quel punto, fu un prodigio !.. Di più mi ag- 
giungeva che il nostro segreto matrimonio potevasi 
facilmente sciogliere, attesa la mancanza^di alcune for- 
malità. . . che il Conte suo padre in tanta distanza di gra- 
do non avrebbe mai accordato la nostra unione, che 
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però se volevo dargli uo ultima prova d’amore,. io mi 
rassegnassi al mio destino, e lasciassi lui io piena li- 
bertà. 

— Che tradimento! gridò Ia<Coofidente di Averardo, 
che infamia per un giovine d’ una nascita così distinta ! 

Dopo un momento di silenzio. Eufemia, seguitò a 
dire. — Straziata dall’ affanno e agitataida tutte le furie 
della disperazione, -risoluta mi portai in. Firenze con i 
due bambini per tentare un colloquio coi padre loro 
è fatali intendere le mie ragioni. Entrala nei pian ter- 
reno del suo palazzo, per avventura mi i abbatto io lui, 
il quale vestilo in gran lusso ed eleganza, era in pro- 
cinto di escire. Mara viglialo, e sorpreso dì vedermi cosi 
all’ improvviso; n E con qual’ ordine, ei mi gridò acceso 
di sdegno, avete abbandonato la campagna ? » 

o Per la brama ardentissima di rivederti... » Io.gU 
risposi trenaando e piangiendo a calde lacrime. 

« E non riceveste una mia lettera? » Egli mi ri- 
petè con aggrottato cipiglio! 

« r Oh Dio, pur troppo ! ma non ho creduto ad al- 
cuna di quelle, parole che mi bai esternalo così aper- 
tamente. » • ^ 

«t Persuadetevi è la verità. » Mi. soggiunse con 
freddezza e dteinvoltura! 

« Ohimè! e questi due .figli? la fede che mi giu- 
rasti. . . il matrimonio che abbiamo contratto? » 

« Finitela con queste lacrime, che mi hanno an- 
noiato da tanto tempo . . . eppor lo sapete che io non 
ne voglio. » 

« Obi Dio 1 e come può fare a non piangere e so- 
spirare una I disgraziata come son’ io? » 

et Dite, e qual trama siete venuta a macchinare 
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in città ?.. » Mi domandò senza ponto corarsi delle 
mie parole. » 

«c Ti ripeto per la brama di rivederli e abbrac- 
ciarti con i tuoi bambini, poiché il viver piò a lungo 
separata da le m’era d’uno strazio terribile al cuore! » 
Egli esitò un momento, quindi rispose « Ma voi, 
già lo sapete, non mi appartenete più come moglie... 
è vero un tempo vi ho amata teneramente, ma quel* 
l'amor capriccioso che nutrivo verso di voi è ormai 
svanito. . . Se bo contralto degli obblighi per i figli 
sopravvenuti, procurerò di soddisfarli con una ragguar- 
devole somma di denaro, la quale certamente vi porrà 
al di sopra della vostra condizione... Del resto, inten- 
detela, voi non mi appartenete più come moglie. . . 
partite nel momento di qui, nè osate mai più compa- 
rirmi davanti. » 

a Ob Dio! ma il matrimonio, che abbiamo con- 
tralto a piè dell’altare! . . in faccia al Signore. . . in 
faccia al sacro ministro? » 

« Stolta ! mi rispose il seduttore con un sorriso di 
scherno, non era già un sacerdote quello che ci con- 
giuqge, ma il mio parrucchiere mascheralo da prete. » 
« Scellerato! gridai allora nel colmo della dispe- 
razione, vile traditore! e hai osalo rovinar cosi una 
povera fanciulla ? . . Dunque se nOn ero degna di te, 
perchè cercarmi, perchè togliermi la pace?., perchè 
sedurmi? . . Oh me infelice! . . oh i miei poveri fi- 
gli! . . la mia tradita fede!., l’onor mio!.. » E caddi 
in terra svenuta fra le grida dei miei bambini! 

A questo punto del racconto la disgraziata fu pre- 
sa da un tale abbattimento, che non ebbe forza di 
proferir più una parola! 


Digilized by Coogle 



LA VÌTTIMA DI UN SEDUTTORE 151 

L’impressione ebe fece nell’animo della Confidente 
di Averardo e di Elena la narrazione di questa pove- 
retta . mi do a sperare che la farà eziandio in quello 
del miei cortesi lettori... Sciagurata donna! merita ve- 
ramente di esser compianta ! . . Bramerei che questo 
mio incollo capitolo cadesse sotto gli occhi di quelle 
inesperte e mal custodite donzelle, non tanto della 
campagna che della città, .'Ofinchè dall'esempio di questa 
infelice imparassero ad esser più caule, quando si vedo- 
no ronzare intorno questi vanerelli di signorìi condizione. 

Una scena di simil genere forma parte d’ un altro 
mio povero lavoro, (1) e la riflessione che facevo in 
quella, io ripeterò nel fine di questo capitolo, ma for- 
se non sarà apprezzala da alcune fanciulle , special- 
mente del basso popolo, poiché trasportale da una vana 
speranza, non parrà loro vero di vedersi corteggiate 
da vagheggini di tal sorta. . . Si penseranno di avere 
incontrato la loro fortuna, se ne terranno, ne ande- 
ranno in dolcezza, e guai a colui che oserà dire una 
parola in loro vantaggio!.. Misere! quanto mai v’in- 
gannate'.. poiché cosa potete aspettarvi da questi vani 
signoroltù i quali rotti fino dalla fanciullezza ad ogni 
piacere, non conoscono per loro divinità, che l’ immon- 
da putta di Babbiionia ? . . che sottomettendo la ragio- 
ne al talento, a guisa di ben pasciuti cavalli ringhiano 
dietro a tutte le femmine di loro genio, che accesi in 
furore di pazza lussuria, si tuffano a gola perduta in 
ogni pantano? . . Misere! e che potete aspettarvi, io 
diceva ? . . D' esser tradite al pari di quella disgrazia- 
ta! avvilite, disonorate, favola e scherno del mondo! 

(t) L'Orfana del Mugello. 
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Eleaa e la Goofidenle di Averardo col dispiacere 
nel cuore e con gli occhi pieni di lacrime, dopo aver 
dello qualche parola di conforto all' infelice donna: — È 
un infamità di tal sorla, esclamarono, si lascierà impu- 
nila?.. Oh quanto sono mai ingiuste le leggi del mondo! 

— Se questi era figliuolo d'un pover’uomo, privo 
di liloli e di cariche onorifiche, lo vedeva, sig. Elena, 
già condannato all'esilio, eppure ad una lunga e peno- 
sa prigionia !... 

— E però r ho sempre dello , le leggi non soo 
falle che per i poveri ... e chi ha pnitezioni e sopra 
lutto denari, sa trovare il mezzo di coprire qualunque 
delitto, e liberarsi da qualunque pena! 

— Ma ^ per riparare ad una birbanteria di tal 
sorla, soggiunse la Confidente di Averardo, non bastano 
nè grandezze di nascita, nè titoli, nè ricchezze ... Io 
non saprei come giovare a qu^ta povera donna, men- 
tre le istesse autorità son mute alle sue di^razie , 
nondimeno farò di conoscere il padre dei seduttore . 
tenterò con Luì un abboccamento, e se egli è persona 
saggia, aprirà gli occhi su questo punto, nè vorrà per- 
mettere che intitoli ‘della sua nobile stirpe • vengono 
bruttali da una tal macchia di vitupero, che non si 
cancellerebbe mai più! 

Eufemia oppressa dalla penosa narrazione, stava 
con la fronte piegata alquanto sui petto, e tratto tratto 
si tergeva le' lacrime, che le scaturivao' dagli occhi. 

— Datevi imce, mia buona amica, datevi pace... 
le andava dicendo l'ottima Elena — tutta la città ha 
buonissima opinione di voi... l'infamia d’una trama co- 
sì indegna hon è ricaduta che sulla persona del per- 
fido che vi tradì . . . 
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Ingrato I forse non gli sono stala fedele ?... 
prorompeva la donna come fuori di senno . . . forse 
non rho amalo? ... Oh Diol e come' potevo amarlo 
di pià ? . . . tutti I miei pensieri ,‘^liitte'ie mie cure , 
tutta'!’ anima mia , eran rivolti a' lui^ solo !... Ah 
dunque se io non era degna di imparentarmi secolui, 
perchè cercarmi ?... perchè lusingarmi con tante te- 
nerezze ? . . perchè togliermi la' pacete 1’ onore? . . i 
Ma quello ‘che piò mi rincresce è Massone infelice di 
quei poveri piccini ... di qnel caro friitto delle mie 
viscere, i quali ahimè ! resteranno in mezzo ai mondò 
sènza padre,' nè madre, perchè io poveretta presto mo- 
rirò . . . sento che le forze mi mancano di giorno io 
giorno ... il mio cuore ha fOfferto troppo . . non può 
più reggere a tante pene . . . egli è straziato da 
mille ferite, e queste ferite sono insanabili, per cui. . . 
oh si, morirò, ma non m’importa .. . almeno finirò 
di patire... mi basta di Urovare un pietose' a cui af- 
fidare i miei bambini , affinchè me li educhi , me li 
protegga e parli loro spesso della sventurata madre , 
tacendo però il nome del genitóre , il quale non po- 
trebbero che odiare e maledire !... 

— Levatevi dalla mente si tristi pensieri . — 
disse commossa’la Confidente Averardo — nè vi 
accori minimamente la 'situazione « dei« vostri*' bambi- 
ni ; poiché alla circostanza io pure' stendérò ad' essi 
amica la mano,- e porgerò loro assistenza... ve lo giurò 
suH’onor mio, e quanto' v^ ha di piò'sacro in terra. 

—'Oh Iddio lo rimuneri di tanta bontà! — Ri- 
spose la sventurata* Eufemia. 

— • Dite, poveretta . . . aggiunse ancora la ' Conft- 
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dente di Averardo — > e quant’ è che il perfido sedut* 
toro non si è degnato venire a trovarvi? 

— Da quel giorno in cui gli parlai nel pian ter- 
reno del suo palazzo, dove presa da tanto dolore caddi 
svenuta, non l'ho riveduto. . . Più volte 1’ ho scongiu- 
rato per naezzo di lettere, ma egli è stato sempre sordo 
alle mie preghiere. . . Ieri l'altro per la seconda volta 
mi portai al suo palazzo, onde fare un ultimo tenta- 
tivo e impietosirlo colla vista de’ miei bambini , che 
sono pur suoi figliuoli , ma l’ ingrato non volle rice- 
vermi 

— Spero che quanto prima vi sarà dato rivederlo 
e che la vostra sorte ... ma dite , povera Eufemia , 
ove state d'abitazione? 

— In via T. . . N®. . . secondo piano. 

— Ho inteso, . . tra quindici giorni sarò da Voi... 
prima non posso, poiché alcuni afiari di gran momento 
mi chiamano fuori della città . . . Intanto state tran- 
quilla e confidate nella Provvidenza. 

Quindi essa, partita da quella .casa e lasciata la 
lettera per Girolamo, riprese a traverso i poderi la via 
che conduce a Firenze, piena del desiderio di giovare 
alla povera tradita. Non ebbe appena fatto un cento 
di passi che ella s' imbattè nel buon Gennaro, il quale 
saliva un erboso viale , dando di braccio a un uomo 
di fresca età, signorilmente vestito, che era pallido, spa- 
ruto nel volto, con occhi rossi e infossati. 

— Quest’ oggi la Provvidenza mi ha offerto il 
mezzo di compiere una grand’ opera di misericordia... 
disse il Napoletano rivolgendosi alla donna travestita 
da uomo — poiché se non era io che lo impedissi , 
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questo disgraziato signore finiva la sua vita al ramo 
di un albero. 

La Confldente di Averardo lo rimirò un istante e 
riconobbe in lui un soggetto, che noi pur conosciamo, 
voglio dire il Principe N. . . Ora qdal' era la cagione 
che spingeva lo sciagurato ad un passo cosi spaventes 
vole? Lo vedremo in alleo capitolo. 
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Xre giorni dopo la scena da noi descritta, bella 
come r iride misteriosa che si mostra nel cielo , leg- 
giera come il soffio di un zeffiro che aleggia per l’aere 
imbalsamato di fiori , passeggiava Paimira in un viale 
di Boboli, insiem con la vecchia Anastasia. Aveva la 
donzella uu abito chiaro di mossolina d’india, il quale 
si avvolgeva con tal grazia e semplicità al suo perso- 
nale, che faceva risaltare una statura, svelta , agile e 
piena di leggiadria. Un velo trasparente di color ver- 
miglio, simile a quelle leggiere nuvolette che circonda- 
no la faccia della luna , ricopriva il suo volto , io 
cui era dipinta una soave melanconia, mentre due occhi 
neri, sfavillanti , pieni di spirito e di vivacità , brilla- 
vano di sotto a quel velo a guisa di due stelle. L’ età 
di Paimira contava venlidue anni o in quel torno : il 
carattere suo era per natura dolce, schietto ed amore- 
vole, ma alla circostanza anche fiero ed ardito. Aveva 
poi una fòggia di parlare si colta ed elegante, e modi 
cosi graziosi e gentili , senza affettazioni e senza sti- 
racchiature, che incantavano chiunque ravvicinava. 
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— > Quando Girolamo studiava a. Palermo, diceva 
Anastasia alla fanciulla, io era a servire una ricca fa- 
miglia di quella città. Il Iristaccio s’innamorò di me, 
e io, pazza birbona, di lui . . . Prima di conoscere tal 
furfante mi pareva d’essere la più buona ragazza del 
mondo. Infatti Qno a queU'epoca non avevo mai dato 
retta alle lusinghe di chicchessia, e m’era conservata 
pura e innocente, come quando escii dal Ganco della 
mia povera mamma ... Un tal di Girolamo venne a 
trovarmi . . . ero solita stare dopo le mie faccende in 
una cameruccia di un pian terreno.. . guaiia lui ed 
a me se ci avessero scoperto! ... ma la cosa andò li- 
scia . . . Per meglio ingannarmi m’ avea costui promes- 
so da parecchi giorni di farmi sua moglie, ed io me- 
schina, che ero innamorata alla fullia, m'abbandonai 
ciecamente alla sua discrezione, e per di più aGìdai 
nelle mani di lui una somma di mille ducali, frutto 
della mia industria e de’ mici risparmj. Dopo quel 
giorno fatale incominciò fra me ed esso una certa sto- 
ria .. . basta ambedue avevamo perduto 1' uso della ra- 
gione, ma io più di Girolamo, e quando per varj casi 
egli mancava all’ appuntamento, m’entrava addosso il 
Diavolo e la Versiera . . . Povera Anastasia! ma io ero 
destinata ad esser vittima d’ un birbone, e credo che 
la mala fortuna si fosse scatenata a mio danno pria 
che sortissi dalle viscere materne . . . Compiva già un 
anno e mezzo da che egli veniva a trovarmi segreta- 
mente, quando il padrone accortosi della scena, si ac- 
cese di sdegno contro di me, e cacciommi immediata- 
mente di casa sua. Puoi immaginarti, Paimira, quanto 
fu grande la mia confusione e vergogna!.. Perduto il 
servizio di quella famiglia, andai tutta mesta e pian- 
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genie io cerca di. Girolamo e gli raccontai l’accaduto. 
Quel tristaccio invece di consolarmi e rendermi il da- 
naro affidatogli, io credesti. Paimira?., osò negarmi quan- 
to egli mi doveva, cacriommi villanamente dalla sua 
presenza, minacciando inollre di farmi arrestare dalla 
polizia, qualora io fossi tornata a importunarlo altra 
volta. Non so dirti come restassi avvilita, povera me- 
schina! molto più che il disonore mio era visibile agli 
occhi di latti ! Invano piansi e sospirai ! invano feci 
intendere le mie ragioni. . . Quando la giustizia fe’ ri- 
cerca del tristo, egli se n’era fuggito! . . . Con la dispe- 
razione nell'anima partii allora da Palermo, e ritornai 
a Trapani, ove dopo alcuni mesi. . . 

A questo punto la vecchia troncò il suo racconto, 
perchè a certa distanza, in un viale coperto di alberi, 
scorse improvvisamente una tal persona, cui già ane- 
lava di rivedere. 

— Oh, guarda ! eccolo di bel nuovo . . . disse co- 
stei maravigliala; da che lo incontrammo al Parterre col 
cavalier Martino, esso non ci ha perduto un momento 
di vista.,. Infatti il giorno dopo passeggiava sotto le 
nostre Qnestre.... ierisera ci seguì al Poggio Impe- 
riale, questa mane alle Cascine, ed oggi in Boboli . . . 
Capperi I ma che lusso ed eleganza nelle vesti ! che por- 
tamento leggiadro e dignitoso ! quant’ amabilità spira 
quei suo volto!.. — Cosi parlava Anastasia alludendo al 
marchesa Ridolfo, che era appunto la persona, che le 
aveva dato nell’occhio. 

Fino dal primo istante in che egli conobbe Pai- 
mira, sentissi trasportare improvvisamente sotto 1’ in- 
fluenza di un nuovo mondo, ed il cuor suo perdette 
aCTalto la calma e la tranquillità primiera. Tutto assorto 
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nell’estasi dei più caldi pensieri, incominciò a passeg- 
giare» guidato sempre dal cavalier Martino, sotto le 
finestre della fanciulla, ed ogni qual volta gli era dato 
vederla, provava l’incauto giovane nuovi palpiti d’af- 
fetto. Paimira accortasi dell’ interesse che aveva desta- 
lo in lui , non trascurò alcuno di quei mezzi, che 
l'astuzia suole offrire alle donne, onde viepiù insi- 
nuarsi nell'animo suo. 

Giunta intanto alla metà di un lungo viale, costei 
retrocedette con la sua compagna, e alzatosi il velo che 
coprivate il sembiante, si mostrò al giovane in tutta la 
sua bellezza. Allora le irresistibili di lei attrattive s’im- 
padronirono talmente della sua immaginazione, che egli 
si sentì agitare tutte le fibre del cuore! 

— Che ne dici. Bambina?... — disse la vecchia — 
e non ti pare che la fortuna incominci a sorriderti di 
buon’ora? . . . osservalo, è ormai vicino a cader nella 
rete. 

Paimira alzatosi il velo, ricambiò il Marchese con 
tale occhiata, alla quale esso restò quasi privo di sensi. 

— Farmi un giovane di una grande sensibilità... 
— riprese Anastasia — ma però non mollo esperto 
del mondo ... Se non isbaglìo, costui è un collegiale 
escilo da breve tempo di sotto la scorta del pedagogo... 
Eh vorrei che le sue finanze corrispondessero all' ele- 
ganza deH’abbigliamento; ma spesse volle uno resta in- 
gannato con questi damerini di città, i quali a prima 
vista ti sembrano conti o marchesi, e poi ti vien dello 
che ‘son vanerelli spiantali, non d' altro ripieni che di 
fame. 

Bidolfo bramoso di far conoscere la forte impres- 
sione che aveva ricevuto il cuor suo, andava pensando 
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al modo d’ insiooarsi eoo la donna che era secolei, 
giacché questo gli pareva il mezzo più opportuno per 
venire a parlare anche con la fancinlia. Agitato e in- 
certo tra il desiderio d’afferrare un’ occasione propizia, 
e il timore di vedere deluse le sue speranze, stava ti- 
tubante nella risoluzione che doveva prendere, quando 
Anastasia che sembrava stanca dal passeggiare, fe’ cen- 
no alla donzella di voler riposarsi. 

— Osservate, Anastasia... egli si avanza verso di 
noi ... — Disse Paimira. 

— Da brava, Ragazza mia ... chi ti dice che un 
giorno . . . Vedi, quando io pervenni alla tua età, ap- 
pena cioè osò abbandonarmi il perfido che mi sedus- 
se, giunsi a innamorare un Signore di tanti pregi e 
ottime qualità fornito, che poi sposatami e morto il 
misero dopo un anno, lasciommi da vivere assai agia- 
tamente. 

A siffatte parole, un lampo di gioia balenò sulla 
mesta faccia delia leggiadra fanciulla. 

Un osservatore avrebbe sorriso nel vedere la codt 
fusione, i passi tremanti e gli sguardi timidi del mar- 
chese Ridolfo nel momento che facevasi, loro davanti. 
Egli salutò runa e l'altra col massimo imbarazzo, quindi 
si assise dirimpetto a loro in una panchina di pietra. 

La vecchia Anastasia lo squadrò subito dal capo 
ai piedi. Un superbo spillo d’oro che brillava di perle 
e di rubini gli teneva obbligala sul petto una ricca 
sciarpa di raso, la quale due volte gli cingeva il collo, 
ed in mano portava una - ricca canna d’ India, il cui 
pomo tempestato di brillanti, oltre una grande ric- 
chezza, accennava il pregio di un finissimo iavoro. 

Anastasia esaminato l’ abbigliamento dell’ amabil 
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garzone, restò pienamente persuasa del rango illustre 
a cui doveva appartenere. 

Frattanto Paimira a poco a poco lasciò quel con- 
tegno severo, o piuttosto umor melanconico, che aveva 
mostralo Ano a quel punto. Seduta dirimpetto al gio- 
vine signore, andava studiando le grazie della sua Aso- 
Domia, la vivacità de’ suoi occhi, la sveltezza del suo 
personale, e commossa dicca io fondo al cuore: a -Tu 
possiedi sopra le donne qualunque potere! ...» 

Dopo uno di quei brevi colloqui, che soglion ge- 
neralmente accadere fra persone che si parlano la 
prima volta, soggiunse il Marchese rivolgendosi alla 
vecchia: — E di questo giardino, che ne dice. Ma- 
dama? 

— Mi sembra un paradiso terrestre! caspita ! che 
roagniAche vasche ! che graziosi boschetti I 

— E quant’è, se è lecito, che ella dimora nella 
città nostra? 

— Corre ormai il terzo mese. 

— £ questa fanciulla è forse sua Aglia? 

— No, Signore. . . è una buona e impareggiabile 
creatura, che io tengo in mia compagnia. 

Paimira a queste parole abbassò gli occhi , e la 
sua faccia si colorò d’una tinta vermiglia. 

— E il soggiorno di Firenze va loro a genio ? 
Seguitò il Marchese. 

— Oh Dio ! ne siamo talmente invaghite , disse 
Anastasia, che se fossimo ricche persone vi stabiliremmo 
per sempre il nostro domicilio; ma siccome non abbia- 
mo molli beni di fortuna , ci conviene viaggiare di 
città in città , onde procurarci la vita col frutto delle 
nostre fatiche. 

Il 
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— Esercitano forse qualche professione? — Chiese 
il marchese Ridolfo. 

— Ndn io, .ma questa fanciulla che tengo meco, 
la quale istruita Gn da bambina nella musica e nelle 
lingue, si occupa a dar lezioni. 

— Insegna forse anche la lingua francese? — ■' Do- 
mandò costui. 

-z- Oh davvero ... — ripigliò Anastasia -r- e oso 
dirle. Signore, che essa parla in questo idioma al pari 
di una parigina. 

— Me ne rallegro ! son persuaso che troverà mol- 
te alunne, imperocché in questa città non vi son fan- 
ciulle, specialmente del ceto distinto, le quali non s’i- 
struiscano nel francese. A me non mancano relazioni 
per Firenze, e m’impegno, quando ella lo gradisca, di 
procurarle qualche mezzo, onde esercitare con vantag- 
gio la sua professione. 

•— Saremo grate alla sua gentilezza ... — rispose 
la vecchia studiando la faccia di colui — ma l'avverto. 
Signore, che ella conosco perfettamente anche la lingua 
tedesca. 

— Oh guarda stupenda combinazione !... — sog- 
giunse il marchese — da parecchi anni io nutro il de- 
siderio di apprendere quella favella, e avendo più volte 
cercato ... 

— In questo potrà riescirvi la mia Paimira ... — 
ripigliò incontanente Anastasia, interrompendo le sue 
parole — imperocché, come già le ho accennato, essa 
la conosce perfettamente , e le prometto. Signore, che 
troverà in lei una diligente e buona maestra. 

— Ma io non merito essere istruito da una fan- 
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cialla così gentile. — Rispose il giovane mezzo imba- 
razzalo. 

— Ella mi confonde. . . — Aggiunse Paimira mo- 
destamente. 

— Veda, Signore, tre anni fa, quando essa dimo- 
rava in Bologna , riprese Anastasia gongolando di 
gioia, ella prese a istruire un giovine conte, e in capo 
a otto mesi Tollimo scolare parlava il tedesco come un 
professore. 

— Brava davvero! — • esclamò il Marchese — 
quand' è così troverà molle lezioni in Firenze; benché 
i più dei cittadini non simpatizzino per la nazione che 
parla colai linguaggio ... e perchè intanto ella possa 
incominciare, io mi scriverò per il primo. 

— E qual’ è, Signore, il suo riverito nome? — Do- 
mandò timidamente la fanciulla. 

-- Ridolfo ai suoi comandi... e il suo, madamigella ? 

— Paimira per obbedirla. 

— Dùnque, Sig. Paimira, ella sarà la mia maestra 
di lingua tedesca. 

— E Lei in contraccambio, poiché desidero ap- 
prenderla con perfezionamento, mi darà qualche lezione 
di lingua toscana, è contento? 

— Contentissimo, madamigella... — Replicò il gio- 
vane marchese vibrando un’occhiata tutta sentimento nel 
volto della fanciulla. 

— Che fortuna è stala per noi a' incontrare un si- 
,gnore cosi gentile! — disse l’astuta vecchia — Domani 
dunque a qualche ora, se non le dispiace , la prego a 
favorirci nella nostra casa d’abitazione . . . Eccole, Sig. 
Ridolfo, il nostro indirizzo. . . noi dimoriamo a un terzo 
piano in via della Scala. 
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— Verrò con (ulto il piacere, Madama. 

— Intanto la mia Pairaira si farà un dovere di 
cantarle sul piano-forte qualche romanza delle bell’ o- 
pere italiane. 

— Benissimo !.. Oh mi diverte tanto la musica I 

— Se ella si prenderà quest’incomodo, io le pro- 
metto, soggiunse la fanciulla, d’ eseguire un’ aria della 
Norma o della Beatrice di TeDda," giacché in queste più 
che nelle altre opere , ho fatto pel passato un lungo 
cserciz’O. 

— Brava! la musica del divino Bellini è quella che 
più mi va a genio. 

— Quanto è mai dolce e patetica, sig. Ridolfo! . . 
è proprio adattata per un’ anima che sente. 

— É vero , madamigella ... lì uno piange, . . . 
sospira ... si elettrizza ... vi prova iosomma tutti i 
sentimenti. 

— Quando il mio cuore è un po’ allljlto , il che 
suole accadere ogni giorno , non sa trovare altro sol- 
lievo che in quelle dolcissime note. 

— Ed a me accade lo stesso , Sig. Paimira! . . . 
Sia dunque eterna lode all’immortale Bellini, che lasciò 
in terra un' sì prezioso tesoro ! 

Quindi alzatisi e seguitando a passeggiare , per- 
vennero presso il Gaffehaus, che fu eretto nel 1776, sul 
disegno di Zanobi del Rosso. Da quel punto si offre 
allo sguardo gran parte di Firenze e de’ suoi ridenti 
contorni. La serata era tranquilla, ed il sole inclinava 
al tramonto. 

— Oh che bella prospettiva ! — Esclamò ad un 
tratto la donzella , volgendo il guardo nell’ amena 
convalle. 
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Capperi ! questo è proprio il soggioruo de’bea* 
lì. — Ripetè la vecchia traendo fuori un piccolo ca- 
nocchiale da campagna. 

— Mirate, Anastasia, come si gode bene da que- 
sto punto la cara Firenze !... quante torri !... che 
bella cupola ... oh deve costar tanti denari quel mo- 
numento prezioso delle glorie fiorentine!. . caspita, e 
questo bel ciclo? osservate quelle nuvolette laggiù . . . 
e quelle colline tulle sparse di ville e poderi!., e la 
ricchezza di questi alberi !.. e là quello stormo di 
uccelli I . . eccoli che si calano tutti su quelli ol- 
mi ... oh io non mi sazierei di osservare , tanto mi 
diverto, sig. Ridolfo. 

Infatti si vedon bellissime cose, Sig. Paimira, ma 
questo per verità non è uno dei punti più belli. 

— - Oh io pagherei potere star sempre in questo 
poggelto .. senta, di grazia, che dolce temperatura, che 
aure piacevoli, che soave fragranza di fiori! . . oh que- 
sta fragranza, Sig. Ridolfo, m’inebria i sensi in un 
modo indicibile! 

— Vedono, Signore, proseguiva il Marchese, quel 
palazzo che si mostra più vasto degli altri, là in quella 
collina, a oriente di Firenze, distante forse un miglio 
e mezzo dalle mura? . . Ebbene, quello è di mia pro- 
prietà, dove passerò annualmente la primavera. 

— Che bel villaggio dev’ esser quello!— Esclamò 
Paimira. 

— E un vero paradiso terrestre, specialmente in 
quella beala stagione di primavera ! 

— Chi sa quanti fiori! non è vero, Sig. Ridolfo? 

— Ne son sempre dipinte tutte le ajuole del mio 
giardino. 
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— E allo spuntar dell’alba che dolci canti di 
uccelli ! 

— É una continua melodia, Sig. Paimira. 

— E la sera al tramonto del sole che bel passeg- 
giare su quelle colline! 

— Ah tutto sorride e parla . . . d’amore a un’a- 
nima che sente! 

— Felice dunque Lei, Sig. Ridolfo, se sospira per 
qualche fanciulla! — Replicò Paimira con quel tuono 
(li voce, che vellicando dolcemente gli orecchi, e quasi 
toccandoli appena scende diritto ai cuore. 

Il giovine Marchese restò confuso, ammaliato, sog- 
giogato, e segui un momento di silenzio. 

In questo frattempo la scaltra Anastasia, che ornai 
avea letto nell' interno di Ridolfo, volea per mezzo d! 
un'occhiaia istigar la compagna a insinuarsi di più nel- 
l’animo di lui, ma essa, chinate al suolo le pupille, era 
divenuta ad un tratto mesla e cogitabonda. 

L' incauto Marchese, che sentivasi a grado, a grado, 
crescer nel petto il fuoco della passione, sì avvide del- 
r istantaneo cambiamento della fanciulla , per cui ma- 
ravigliato prese a dirle: — E qual mai pensiero, se è 
lecito, è venuto adesso, Sig. Paimira, a turbare la se- 
renità del suo volto? 

— È un fenomeno questo, che accade spesso nel- 
l’animo mio... però non si stupisca, Sig. Ridolfo... 
anche il cielo ha la serenità che lo rende bello e ri- 
dente , e la tenebria che l’ offusca e lo rende melan- 
conico. 

— Ma da che mai ha avuto origine questa sua 
melanconia? . . deh, Sig. Paimira, si compiaccia pale- 
sarmelo, senza mistero! 
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— Da un’ idea non lieta che di tanto in tanto mi 
passa per la mente. 

— Madamigella, essa mi mette in qualche appren- 
sione. 

— Troppo buono, Sig. Ridolfo. 

— - Via, si spieghi, nè mi tenga più in pena. — Disse 
il giovane con premura. 

— A Lei forse, incominciò Paimira dopo un istan- 
te, è dato provare quanto sia dolce posseder coloro, da 
cui sortimmo la vita! Ah mi dica, Sig. Ridolfo, non è 
quésto il dono più prezioso} che Iddio possa accordare 
all' umana creatura ? Niuno infatti può amare al pari 
dei genitori. . . Tutti gli altri affetti sono sottoposti’ a 
scemare, quello dei genitori non cambia giammai. La 
tenerezza, la sollecitudine di costoro non possono essere 
uguagliate. . . i genitori sono per la prole la guida più 
sicura , gli amici più sinceri. . . nel cuor loro è dato 
trovare ogni genere di attaccamento. Essi piangono al 
tuo pianto, sorridono al tuo sorriso, ti seguono nella 
sventura, ti sostengon cadente, li rilevan caduto, sono 
il tuo gaudio nella tristezzi, sostegno in mezzo ai di* 
sastri. . . Ab chi può ridire con degne parole i pregi 
di questo dono?.. Avventurate fanciulle! quante, e 
quante lo posseggono!.. Ed io? sciagurata! non carez- 
za materna giammai acquietò il mio pianto... non 
bacio di padre mi rallegrò nei giorni dell'Infanzia. . . 
Sig. Ridolfo, io non conobbi nè padre, nè madre . . . 
sto nella vita come una pianta fra le aride sabbie del 
deserto! 

A tali accenti il volto del giovine si atteggiò alla 
commiserazione, e una grossa lacrima gli tremolò fra 
le palpebre. 
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— Ella è dunque una povera orfana? — Ei le 
disse dopo un momento. 

— Pur troppo, Sig. Bidolfo! ... e olire questo, nè 
mi vergogno di palesarlo, so.n priva di .ogni mezzo per 
la sussistenza. — La fanciulla accompagnò queste pa> 
role c nel volto e negli atti con un'espressione di ve- 
rità così ingenua, òhe accrebbe nel giovine quei sen- 
timenti di commozione, già risvegliati nel generoso cuo- 
re di lui. 

— Nella disperazione d’ ogni umano argomento 
— ripigliò Pai mira — la Provvidenza ha reso forte il 
mio animo, e mi sono indotta a provarmi di trarre 
qualche utile dall'istruzione, che per solo e mero dU 
letto mi fece apprendere da bambi nella una mia otti- 
ma zia. 

— E che n’è adesso di costei? — Chiese Ridolfo. 

— Essa mori quando appunto io compiva il tre- 
dicesimo anno, e aifidommi alle cure di un suo pa- 
rente, molto avanzato negli anni, assai provvisto di beni 
di fortuna, e oltre ogni credere avaro. Questi nomina- 
vasi Agostino; era piccolo di statura, gobbo, storto, brut- 
tissimo nella faccia, ma Rero di carattere ed acuto d’in- 
gegno per trarre tutti i vantaggi possibili dal meno 
importante negozio che egli faceva. L’ educazione che 
mi dava costui non era punto confaciente al mio ge- 
nio. Sepolta sempre fra quattro mura, altra compagnia 
io non aveva che quella di questo mostro, la quale mi 
conveniva soffrire pazientemente per non andare in- 
contro alle severe punizioni, di cui il barbaro uomo 
mi minacciava ogni di. Toccavo appvma il terzo lustro 
di mia età, quando un giorno alla finesira di un col- 
legio, che corrispondeva in un giardinetto del vecchio 
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AgosiÌDO. qui la fanciulla scossa violentemente 
da un pensiero, che da lunga pezza era sepolto nella 
sua memoria, e vi slava nascosto come un fuoco semi- 
spento sotto la cenere, si tacque e volse altrove lo 
sguardo. 

— Accomodiamoci su quel sedile di pietra, — 
disse la scaltra vecchia, a cui slava a cuore per un suo 
fine interessantissimo di trattenersi più a luàgo^ col- 
r innamorato giovine — e sii cortese, bambina mia, di 
raccontare al Sig. Ridolfo qualche cosa delia tua vita 
decorsa. — E postasi a sedere poco lungi dal Caffebaus, 
ella fece in modo che l'incauto garzone si trovasse al 
fianco della donzella. Per avventura una mano di lei 
nel tempo che si sviluppava un lembo dell’abito si posò 
su quella del Marchese, al cui tocco soave le fibre di 
costui si scossero repentinamente, e diffondendosi la po- 
tente pressione elettrica per lo infinito tessuto de’nervi 
e delle vene, aumentò in esso quelle fiamme amorose 
che già gli ardevano entro il petto. 

— Dunque, Sig. Palmira, si compiaccia narrarci 
il caso che avvenne alla finestra di quel collegio. — Egli 
disse con voce mal ferma. 

— Ella mi obbliga a riandare tali vicende, disse 
mestamente la fanciulla, le quali hanno a me cagio- 
nato molte lacrime e affanni; nondimeno per compia- 
cerla, Sig. Ridolfo, acconsentirò di buon grado alla sua 
domanda. Toccavo adunque appena il tefzo lustro, 
quando un tal giorno alla finestra dei collegio, che cor- 
rispondeva, come ho detto pocanzi, in un giardinetto 
del vecchio Agostino, io vidi un giovane, serio ed af- 
flitto, che stava a rimirarmi con molto interesse. La 
natura aveva a lui accordato tutti i suoi doni per ren- 
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derlo amabile: ben messo della persona, leggiadro di 
portamento, cortese nei modi e con in vis'o una certa 
delicata bellezza che incantava, al solo vederlo. Appena 
Averardo, questo era il nome del collegiale, ebbe co* 
nosciulo che io sarei stala inclinata a volergli bene, so- 
vente, nel corso della giornata, quando don era occu- 
pato nelle lezioni, iasciavasi vedere a quella flnestra. 

Questa muta corrispondenza, che andava tra noi rin- 
forzando di giorno in giorno, giovò in un modo mara- 
viglioso allo stato di mia salute, imperocché in capo a 
breve tempo, di pallida e smunta che io era per la 
tristissima vita, che conducevo presso Agostino, ritornai 
in ottimo e florido stato. Dopo il lasso di alcuni mesi, 
in cui entrambi d’altro non ci occupammo che disguar- 
di o di qualche saluto, azzardammo scriverci dì nasco- 
sto anche qualche lettera, e un tal vecchietto, appellato 
Spera-iu-dio, che ogni di sì portava al collegio, era il 
fido latore delle nostre corrispondenze. Oh chi può ri- 
dire il piacere che provava il cuor mio nel leggere le . 
risposte di Averardo, le quali eran piene del più caldo 
afletto per me !.. . « Nella solitudine in cui mi vedi, 
egli mi andava scrivendo, ove passo i giorni angosciato 
da un profondo dolore, tu. Paimira, siei l'unico mio 
conforto! Se non fosse per tua mercè, che spandi sul- * 
l’anima mìa una pioggia di soave rugiada, a grado, a 
grado, fra queste mura, consunta dalle angoscie, peri- 
rebbe la travagliata mia vital » Ora qual fosse la causa 
del suo cordoglio, benché piu volte ei venisse da me 
pregato a esternarla, non mi fu dato conoscerla, Sig. 
Bidòlfo... Chi sa qual mistero nascondeva lo sciagurato 
nei penetrali del cuore I . . . Correva intanto l’undeci- 
mo mese della nostra corrispondenza, quando una mal- 
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Una spera in-dio, entrato nascostamente in mia casa, 
venne a darmi la trista nuova che Averardo era par- 
tilo da quel collegio . . . Può immaginarsi, caro Signo- 
re, il dispiacere, I’ afflizione a cui m’abbandonai! . . . 
Da mattina a sera, dopo la perdita di costui, io non fa- 
ceva che piangere amaramente, e se la notte mi cori- 
cavo, inquieta e abitata com’era, indarno invocavo il 
sonno a recarmi la pace del suo oblio; indarno mi 
mettevo in tutte le positure e atteggiamenti della per- 
sona per ritrovare un poco di riposo. Il vecchio Ago- 
stino vedendomi cotanto afflitta, nè sapendone la cagio- 
ne, prese a mortiflcarmi con rimproveri ed aspre pa- 
role, ma io senza mai rispondere ai suoi delti, mi sfo- 
gava con i gemiti e con le lacrime. Oltre a ciò, per 
colmo della mia sciagura, mi costrinse a star sempre 
chiusa in una stanza, ove ad altro io non doveva ap- 
plicarmi che a’ miei lavori. Questo nuovo supplizio mi 
spinse quasi al colmo della disperazione. Agitata e con- 
fusa mi aggirava continuamente per quella stanza, ma- 
ledicendo fra le lacrime e i singulti il mio feroce de- 
stino . . . L’inquietudine, il malincuore, la rabbia mi 
resero perfino discara la vita ... Io mi studiava di 
metter l'anima in calma, ma il mio cuore, contrist.ito 
e avvilito, che colle sue agitazioni mi prediceva delle 
sventure più lacrimose e ferali, non trovava un mo- 
mento di pace! 

Compiva il second’anno Je’miei patimenti, quan- 
do una sera, aperta per caso la finestra della stanza, 
scorsi fra certi alberi un giovine d’alta statura, il quale 
appena mi vide s’avanzò d’alcuni passi, mi chiamò... 
ed io ben tosto riconobbi in luì, indovini, Sig. Ridolfo? 
quel raro oggetto de' miei pensieri, di cui le ho già par- 
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lato. A tal vista mi sentii tremar tutta dal capo a’piedl.- 
Ohimè! chi può ridire la consolazione che ne provai?... 
In quei primi moti del sangue mi contorsi, piansi, so- 
spirai, e tra il caldo e il gelo, tra l'allegrezza e l’af- 
fanno, non sapeva più che fosse di me!... Costui tutto 
tremante affidò un viglietlo ad una piccola pietra e lo 
gettò nella mia stanza, per mezzo del quale, dopo aver- 
mi accennati i motivi che avevano indotto i suoi geni- 
tori a levarlo cosi improvvisamente di collegio, mi ram- 
mentava con le più calde espressioni la nostra amicizia, 
e pregavami nel tempo stesso a proseguirne la intrapresa 
corrispondenza. Può immaginarsi, sig. Ridolfo, con che 
cuore io lo feci! ... Col mezzo di viglietti, che furtiva- 
mente ci porgevamo a vicenda, seguitammo per molti 
mesi a comunicarci i nostri pensieri. Benché il vecchio 
Agostino fosse scaltro ed accorto, non giunse mai a 
penetrarne il segreto. Seguitò peraltro a trattarmi con 
rigore, nè mai permetteva che senza la sua scorta io 
facessi un passo fuori di casa. Questo , a dir vero , 
poco m’inquietava, poiché all’ora concertata rivedeva 
il giovine amato, e sentivo dai suoi viglietti le parole 
più dolci e consolanti. 

Io mi deliziava nell’estasi de’ miei pensieri, quan- 
do un tal giorno vedo comparir costui sotto la mia 
finestra, tutto ansante, e contristato in volto... a Gran- 
de sciagura è per piombarti addosso, egli mi dice, e 
se non ti afi'retterai a fuggire da cotesta casa, guai a 
te, poverella ! guai al tuo onore! . . » Colpita viva- 
mente da quelle parole ne chiesi tosto la spiegazione. 

« Il vecchio Agostino, egli mi soggiunge, cupido 
com’è di guadagno, ha venduto la meschina sua orfana 
alle brame di un dissoluto, e tu poveretta, vedrai traf- 
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ficare Tooor tuo a prezzo d’infamial . . . Tra qualche 
giorno egli ti farà rapire da cotesto luogo per darti io 
preda allo scellerato, che è impaziente di possederti. 
Questa notizia mi venne confidata segretamente da un 
domestico della tua famiglia, che è a parte di tutto l’ar* 
cano. » 

a Barbaro ! esclamai atterrita alle parole del gio* 
vane, e sarà capace l' inumano suo cuore di sì nera 
ribalderia? ...» 

« Ah’ pur troppo! — egli mi replicò. — Codikco per 
fama l’indole di Agostino, e so a qual rischio espor- 
rebbe la vita non che 1’ onore per la cupidigia delle 
ricchezze ...» 

* Iddio onnipotente perscrutalore dei nostri petti fu 
il solo testimone dell’ indicibii martirio, onde fu lace- 
rala l’anima mia io qucH’istaote. Fra le amare lacrime 
di dolore che mi correvano agli occhi , balenavano 
i lampi dei mio furor disperato ... « Ah, non acca- 
derà mai ! dissi fremendo , che io diventi preda di un 
seduttore . . . Sento in me tanta forza e coraggio da 
squarciargli il seno con queste mani ...» 

Allora l’amoroso giovine prese a consolarmi pie- 
tosamente, ed inoltre mi fé’ conoscere che per mettere 
in salvo la mia onestà, non eravi altro mezzo che 
quello di tentare una fuga. 

« Nel pericolo in cui ti trovi, egli mi andava di- 
cendo , non saprei ricorrere ad altro scampo , che a 
quello di fuggire. In me, che li amo con l’ affetto il più 
puro, troverai un protettore, un fratello, un amante fedele 
ed onesto... e ti giuro che per tutelare il tuo onore e la 
tua innocenza sarò pronto a spargere il mio sangue . . . 
Nella prossima ootte, quando il vecchio Agostino sarà 
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sepolto nel sordo , procura di esdre da cotesla casa ; 
cbè io starò qui ad attenderli, e alia distanza di cirea 
due miglia troverem pronta una vettura, la quale in poche 
ore ci porterà fuori dui conGni. Sarebbe mio consiglio 
sposarti a Bologna, quando non trovi in te opposi- 
zione ... io ho già pensato a lutto l’occorrente per la 
nostra fuga . . . Adunque coraggio, mia buona Paimira, 
cbè la Provvidenza ci assisterà . . , » 

Lusingala dalle parole del generoso amante, ben vo- 
lentieri acconsentii a questo progetto; poiché conosceva 
non esservi altro mezzo per mettere in salvo il mio 
onore. Bisogna ora che io gli faccia osservare, che men- 
tre il giovane trattenevasi meco in questo colloquio. , 
era comparso non so da che parte, quel tal vecchietto 
appellato Spera-in-Dio , di cui ho già fatto menzione , 
il quale, come ella vedrà in seguito, aggiravasi li in- 
torno non senza uno scopo. Io lo vidi comparire do- 
poché si fu alloDlanato il giovane, e per verità, allora 
reputandolo uomo dabbene, non mi nacque in testa il 
minimo sospetto. 

Sopraggiunta la notte pensai alla maniera di an- 
darmene nascostamente, ma siccome Agostino era solito 
chiuder la porta a doppia scrittura, ed essendo perciò 
impossibile escir da quella senza che ei mi scoprisse, 
senta, Sig. Bidolfo, cosa immaginai. Quando credetti 
che costui fosse sepolto nel sonno, apersi pian, piano la 
finestra della mia camera, e al lume della luna visfb 
il giovine, che stava giù ad attendermi, incoraggila 
presi una fune, che mi era procurata nel giorno, ne 
legai le due estremità ai cardini dell’uscio, e calai il 
resto fuori della Gnestra. Quindi raccomandandomi alla 
fortuna ed al cielo, afferrai con ambe le mani le due 
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parti di detta fune, e giù per la medesima scesi sul 
suolo. Il giovine mi oflerse ansiosamente il suo braccio, 
e presa quatti, quatti, la via pei poderi, in pochi mi- 
nuti fummo alla vettura che ci attendeva sulla via mae- 
stra. Fino a questo punto era tutto successo prospera- 
mente... ma ohimè I quando siamo per salire in legno, 
due uomini nerboruti, che sbucarono da un nascondiglio, 
afferrano ali’ improvviso il mio povero amante, e gli 
sparano addosso un colpo di pistola. Io assalita da in- 
dicibile spavento, mando un grido disperato, e mi slan- 
cio verso il meschino, che era già caduto per terra, ma 
non ebbi tempo di vedere che alcuni suoi moti con- 
vulsi, perchè rapita incontanente da quelli stessi ag- 
gressori, venni con mal garbo ficcata entro la carrozza. 
« Ah barbari! ah traditori! ... io gridava strappando- 
mi i capelli. Aiuto, misericordia, pietà! ...» Lo stre- 
pito delle correnti ruote non lasciavami bene intendere 
le risposte che dava il misero giovane alle dolenti mie 
strida, ma l’attenzione dell' amor mio facevami distin- 
guere la voce dello sciagurato, ed era sempre più sen- 
sibile al martirio di non poterlo rivedere e soccorrere. 
Disperala io tentava ogni via, onde balzar fuori della 
carrozza, ma quei manigoldi, fra i quali riconobbi 
Spera-in-dio, mi tenevano si fortemente per le braccia, 
che rendevano inutile ogni mio sforzo. Cogli occhi stra- 
volli, colla chioma rizzala, e con qualche goccia di 
freddo sudore, che scorrea sul pallore delle mie guan- 
cie, perdetti a poco a poco ogni senso in un profondis- 
simo svenimento. Durante quell’oblivione almeno non 
sentii il peso gravissimo di que' mali che mi straziava- 
no l’anima, nè dubito asserire che stessi quasi tre ore, 
cosi Ira viva e morta, prima di riacquistare l’uso dei 
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sensi. Allorché fui rinveDuta ioierameote, mi trovai 
alio spuntar dell’ aurora distesa ia un letto, posto io 
una stanza terrena, ove una lucerna a due lumi ri- 
schiarava ie tenebre che ancora regnavan là dentro. La 
prima cosa che presentossi ai miei occhi fu la faccia 
del tristo vecchio, appellato Spera-in dio, il quale mi 
stava accanto, e mostrava di assistermi con tutta la 
cura. Riconosciuta la mia lacrimevole situazione, ben- 
ché spossala, balzai fuori del letto, e incominciai a gri- 
dare come una spiritata « Ah, scellerato Agostino, io 
diceva esclamando, se tu sapessi in «quali angustie si 
trova la tua sventurata Palmiral . . » Quindi rammen- 
tandomi dei colpi di pistola, rammentandomi di aver 
veduto quei poverello per terra, assalilo dalle, convul- 
sioni di morte, percossi sì fortemente il capo contro il 
muro, che stetti quasi una mezz’ ora sbalordita ed at- 
tonita, senza vedere, né udire. A’ miei sospiri di fuoco, 
alle mie lacrime di amarezza, alle mie non intese que- 
rele, che avrebbero commosso anche il cuor di una ti- 
gre, non sentì la minima compassione l'animo del bar- 
baro vecchio. Inondata di pianto, e ornai rimasta senza 
fiato, senza spirito e senza vigore, mi abbandonai ad 
una specie di letargo, che almeno per poco mi fe’ oblia- 
re le mie dure vicende. 

Dopo lo spazio di molte ore, in cui ero stata sem- 
pre invigilata da Spera-in-dio, vedo comparir nella stan- 
za un uomo oltre la quarantina, allo di statura, ma- 
gro, pallido, il cui nome era Alberigo. La sua lunga 
barba, la guardatura bieca e trista, davano un non so 
che di feroce alla sua fisonomia che metteva spavento. 
Mi accorsi però che egli era inclinato mollo al mio 
sesso, imperciocché appena mi vide, dié segni d’ alle- 
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grezza, e m’accolse con una gcnlilezza che non mi sa- 
rei giammai aspettata. 

« Voi siete io mìo potere, egli prese a dirmi, nè 
vi sarà dato escire da queste mura, menocbè accom- 
pagnata da me o da un servo; ma se sarete obbediente 
al mio volere, vi prometto tenervi ogni dì alia mia 
mensa e ricolmarvi di doni. 9 

Io corrucciata ed afflitta non risposi parola. L’agi- 
tato mìo cuore, che io quel punto sentiva gli spasimi 
della morte, andava macchinando il più ardito disegno 
che possa venire in mente a una donna... Mio Dio , e 
con qual mezzo avrei potuto sottrarmi alle violenze di 
quel ribaldo? Da qualche momento io aveva adocchiato 
sopra un tavolino un lucido pugnale, lasciatovi per caso; 
ora partilo costui, e rimasta sola, presi quell'arme e me 
la nascosi dentro le vesti . . . Venne 1’ ora del pranzo 
e fui chiamata in altra stanza. Mi tersi il volto, mi 
ricomposi alla meglio e mi assisi a tavola. Piena del 
concepito disegno, ad altro non badai che a masche- 
rare l'animo mio ed ostentare una certa calma di spi- 
rito. Alberigo mi pregò con dolci modi a mangiare, 
ma non inghiottii che pochi bocconi. 

a So voi sarete obbediente al mio volere, mi an- 
dava esso ripetendo, se mi accorderete senza resisten- 
za il possesso delle vostre bellezze, sarò pronto a do- 
narvi quanto desiderate. » 

Conoscendo che l’ ira poteva rovinarmi, feci una 
viva forza a me stessa, e frenai l’impeto del mio na- 
turale ardimento. Finito il pranzo, ci alzammo da ta- 
vola, ma avendo penetrato i disegni della sua bruta- 
lità, presi a favellargli in tal guisa. « Signore, io mi 

trovo in sua balia, ne posso riparare la perdita dolo- 
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rosa dell’ oDor mio . . . solo la prego c la scongiuro, 
per quanto ella ha di più raro al mondo, a non rapir* 
melo adesso . . . Resti ascoso e sepolto fra le tenebre 
della notte I’ abominer^ole sacrifizio che mi va prepa- 
rando. » 

«r Può chiedermi un favore di minore importanza 
un’ intatta fanciulla? — egli mi disse dolcemente. 

Si, cara, appagherò la vostra domanda ...» E fattami 
nuovamente chiudere nella stanza fatale, esci di casa 
a cavallo. 

Pallida in volto, ingombra la mente d’ immagini 
le più tetre, satolla d’affanni e dissetata di solo plinto, 
passeggiai per alcuni minuti in quella carcere, ma sen- 
tendomi alla fine mancar le forze, mi coricai io un 
tofà, ove passai qualche ora in un profondo silenzio. 
Al mio sguardo era notte c giorno in un tempo mede- 
simo, e mai più quanto allora ho desiderato la morte 
iper termine de’ miei mali. In mezzo alla procella che 
sentivo dentro il mio petto, tra quell' orrida confusio- 
ne, la perdita dolorosa del mio amante, 'la brama di 
vendicar la sua morte, furono le più potenti delle mie 
contrastanti passioni, Gol sangue nelle vene lutto acce- 
so dall’ ira, e con una ferma risoluzione di uccidere 
l’abominevole mio nemico, traeva il pugnale di sotto 
le vesti, e lo mirava con truce sguardo. 

Sopraggiunse la notte, e con essa i momenti più 
angosciosi e terribili dell’ infelice mia vita . . . Eterno 
Dio, voi che vedeste il mio cuore, mi siete testimone 
del suo indicibile martirio! . . . L’ Iniquo Alberigo, cbe 
ardeva d’impurissime fiamme, non fe’ ritorno cbe cir- 
ca r avemaria. Appena entrato in camera, venne a 
tentare la mia onestà, ma io gli risposi che fino alla 
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mezzanoltc non gradivo veder persona; poiché la stan- 
chezza e il travaglio sofferto esigeva Un poco di riposo. 

Costui, benché inebriato d’ insano desiderio, mi fu 
indulgente. La stanza esecrala, in cui doveva compiersi 
il gran sacrifizio del mio onore, era separala da quella, 
ove dormiva un servo di età avanzata. Feci conoscere 
al tristo che io non gradivo riceverlo che intorno la 
mezzanotte, perché volevo assicurarmi che il domestico 
nell’alto di dare effetto al mio ardito disegno, fosse se- 
polto nel sonno ; poi mi coricai vestita , nascosi ii 
ferro sotto il guanciale, e all’ ora indicata comparve il 
ribaldo, il quale impaziente si avanzò verso il letto, 
mentre io tremava sì fattamente, che tutto lo faceva 
crollare. Alberigo m’ incoraggiva coi delti, e si avvicina- 
va in allo di stendermi ai collo le braccia, ma io lo re- 
spinsi con la mano sinistra, e* colla destra gl’immersi il 
ferro dalla parte del cuore! . . . Nell’atto di vibrare il 
colpo, non altro io dissi che « Proteggimi, o Dio, che 
salvo il mio onore !.. » La mano non errò, e il pu- 
gnale s' inoltrò nelle membra del tristo, da cui sgorgò 
un rivo di sangue! 

— Giusta vendetta! — Esclamò Ridolfo schizzando 
fuoco dagli occhi. — Tal sia la Qne di lutti i ribaldi! 

— - Con rauca e debole voce, lo sciagurato chiede- 
va soccorso, ma nessuno udì le sue grida. . . Io, benché 
spaventata, gli trassi dalla ferita il pugnale, e ripetei 
un secondo colpo, onde ultimare con la sua morte la 
premeditata mia impresa... Immerso in un Iago di san- 
gue egli mormorava parole di dolore e di rabbia, ma 
io colla r occasione balzai fuori dalla camera, ed aperto 
dopo molta fatica 1’ uscio di casa, ib meno di un lam- 
po fui nella strada. 
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— Fa maraviglia che tanto ardire si trovasse in 
cotesto petto ... — Soggiunse attonito il marchese 
Ridolfo. 

— Elscita da quell* abitazione di vitupero, ne resi 
grazie al Signore, e mi diedi a correre, a correre, sen- 
za sapere ove io m’ andassi. In quelle prime mosse mi 
si straziava il cuore da mille affanni! Ad ogni passo 
volgevo indietro la testa... ad ogni momento imprecavo 
alla mia vendetta ... un inutile pentimento mi tor- 
mentava lo spirito . . . voleva piangere, ma le mie la- 
crime non trovavan l'uscita... 'a stilla a stilla mi 
cadeva dalla fronte un freddo sudore ... « Che mai 
facesti. Paimira? ... io diceva a me stessa; tu bai mac- 
chiala r anima dei delitto di un omicidio! . . . Ma po- 
tev’io salvare il mio onore, senza uccider colui? No, 
certamente ...» Rinfrancata da questo pensiere seguitai 
a camminare tra gli orrori di una notte oscurissima e 
nel mezzo ad una campagna che io non conosceva. 
Giunta al tugurio di povera gente, la pregai a darmi 
ricetto pel resto della notte, il che fummi accordato 
pietosamente, poi la mattina seguitando il cammino, mi 
diressi alla volta di Bologna, ove accolla da una giovine 
signora, vedova da qualche anno, mi dedicai a istruir 
nelle lingue e nella musica due fanciulletle sue figlie, 
nella qual’ opra impiegai qualtr’ anni e mezzo. Morta 
quindi per mia disgrazia la madre di esse e chiuse le 
orfanelle in un monastero, io mi trovai in mezzo a 
una strada, priva di sostegno e di pane, per lo che par- 
tita da quella città e venuta in Firenze, non mancai 
di presentarmi ad alcune signore, facendo loro cono- 
scere la mia abilità, ma per quanto io mi adescassi, 
non mi fu dato trovare che un meschino servizio di 
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cameriera, il quale, spinta dal bisogno, ho esercitalo 
con coraggio e rassegnazione per lo spazio di sette me- 
si, fì%chè poi, mercè la bontà di questa donna, manda- 
tami veramente dalla Provvidenza, potei togliermi dalla 
durissima mia posizione. 

— Povera fanciulla, quante triste vicende nel cor- 
so di pochi anni I — proruppe mestamente il mar- 
chese. — E qucIPAverardo, tenerissimo di lei amante 
fin) dunque la vita. . . 

— Ahi! Sig. Ridolfo, da quella sera fatale, in cui 
lo sciagurato mi venne rapito ed ucciso !.. — E sen- 
za dir altro ella sì abbandonò ad uno sfogo di pianto. 

La vecchia Anastasia, già consapevole dell’accadu- 
to, per distrarla da quelle rimembranze funeste, la fé’ 
alzare subitamente da quel luogo, e preso il viale che 
conduce fuori del giardino dì Boboli, s’ ìacamminò pas- 
so, passo, favellando di cose più liete, verso la propria 
abitazione. Il buon Ridolfo scosso vivamente nell'animo 
da sì strano racconto, e viepiù acceso d' amore per la 
intrepida fanciulla, accompagnò premuroso le due don- 
ne fino alla porla di casa, dove gentilmente si acco- 
miatò, rinnuovando la promessa di andar la dimane a 
far loro la prima visita. 

Cammin facendo, benché agitato e confuso, andava 
costui -ripensando con piacere al dialogo avuto con la 
leggiadra Paimira, che in verità parevagli un angiolo 
venuto apposta dal cielo a coronare la sua felicità qui 
in terra! Talvolta però senlivasi amareggialo in fondo 
al cuore da un funesto preseulimento, ma poi 'slancian- 
dosi con lo spirilo negli spazi immensi del futuro, ve- 
nivan tosto mitigate le sue inquietudini da una dolce 
speranza ... Oh la speranza quanto è ma) soave al 
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cuore di un giovape) ... Se nella sua carriera sparsa 
di rose e di spine, mista di piaceri e di afTanni, fosse 
a lui tolta la speranza, cosa rimarrebbe mai di difetto 
alla sua vita ?... « Che felice incontro ! » egli dice- 
va tra sè « che cara fanciulla! . . . oh il mio cuo-r 
re è già tutto ripieno di lei. nè saprò dimenticar- 
la mai più !.. . » E qui un fiume di gioia celeste 
gli scendeva nel petto, gli inebriava i sensi e traspor- 
tava la stia anima innamorata in un’ estasi deliziosa,.. 
Di poi andava riflettendo a É vero, ella è una povera 
giovinetta, di nascita oscura e senza titoli di nobiltà^ 
ma in faccia all'amore che vale la no&iYtà, l'ambizione, 
la gloria, e tutti gli altri idoli vani, dietro a cui s’af- 
follano tanti stolti? ... Oh io ci rinunzio a queste fri- 
volezze, che creano l’infelicità dell'uomo, che bandiscon 
dal cuore lutti i buoni sentimenti, che lo chiudono alla 
pietà, alla beneficenza, all araore ... a quell'amor pu- 
ro, innocente, disinteressato che nutrono in petto po- 
chi individui del mio celo . . . Poveretta! ella si studia 
guadagnarsi il pane col mezzo di dar lezione . . . forse 
anche col pericolo di recar nocumento alla sua salute!... 
ed io le ho promesso di aiutarla per questa parte? 
Ohibò! non permetterò mai che una fanciulla di tanti 
pregi adorna sacrifichi la sua vita in una professione 
così laboriosa... lo ho ville, poderi, superbi stabilimenti e 
denari io gran copia, ma di tutti questi beni di fortuna 
alla fine non sono che un amministratore, un deposi' 
lario ... la Provvidenza me li ha dati a larga mano, 
perchè gl' impieghi in vantaggio de’ miei- simili . . . sol- 
levi il povero dalla sua miseria, e protegga chi non ha 
casa, nè sostanze... Dunque, Ridolfo, apri gli occhi... 
ora è tempo di mostrarti generoso . . . quella creatura 
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ha bisogno della tua assistenza . . . Iddio te 1’ ha posta 
davanti, perché ti prenda cura di lei . . . Forse la me- 
schina si troverebbe esposta a grandi pericoli , giovine 
e bella com’è! ... in mezzo a tanti seduttori che non 
rispettano nè pudore, nè innocenza! che non sognano 
che libidini e brutalità, tanto giovani che vecchi !... Oh 
no, ella non sarà abbandonata in preda a questi tristi!... 
io la provvederò di casa, di vitto e di quanto le occor- 
Krà per la sua onorala sussistenza ; e se mai verrò 
calunniato dai maligni , i quali pur troppo non man- 
cheranno risponderò loro francanàente : 

« Io proteggo una povera fanciulla, priva di pa- 
dre e di madre, che avventura la sua onestà in mez- 
zo ai pericoli del mondo .. » In queste ed altre rifles- 
sioni occupavasi il giovane Marchese nel tempo che 
si dirigeva alla sua abitazione. 


— Al mio intento son giunta per altre vie , sic- 
ché per ora io vi ringrazio , Lasagna... — Diceva la 
vecchia Anastasia appena tornata di fuori ad un uomo 
misterioso, di circa quaranl’ anni, che venne a picchiare 
al suo uscio. 

• — Ma i nostri palli, Signora? 

— Andate, andate ... i patti erano che quando 
aveste impiegala in mio vantaggio 1’ opera vostra, ne 
avreste ricevuta la meritata ricompensa... Ora dunque 
vi dico che son giunta al mio intento per altre vie. 

— E tutte le mie vedute da qualche tempo van- 
no a finir così, corpo di Maometto!... — Soggiunse con 
rabbia l’uomo misterioso, il quale pallido, macilente , 
lurido e cencioso nelle vesti, sembrava la miseria o per 
meglio dire la fame personificala. — Almeno Signora , 
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egli, disse poi io tuoDO di preghiera , mi dia tanto da 
comprare un tozzo di pane e nna mezzetta di vino!... 
Son quìndici ore^ella che io non ho messo un boc- 
cone in corpo. 

— Tenete, eccovi un giulio. . andate pel fatto vo- 
stro, nè mi comparite più intorno... se io avvenire avrò 
bisogno di voi sarete ricercato. 

— Maledetto questo mestiere!... — replicò Lasa- 
gna con rabbia — eh, Signora mia, ma se il Diavolo 
mi assiste.... — E separossi freddamente da lei , pen- 
sando al più infame é scellerato disegno che possa mai 
macchinare il cervello di un uomo. 

La vecchia Anastasia bramosa di favellare col 
cavalier Martino , che già l’attendeva* in un salotto , 
richiuse con grande strepilo l’uscio del suo quartiere. 
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Una emmm per taMi. 


Il misterioso Lasagna, di coi avremo io seguilo 
un esatto ragguaglio, escilo appena da quella casa, an- 
dò a passeggiare, come era suo costume, per quel tratto 
di via , che da S. Gaetano conduce alla piazza di S. 
Trinila. Era suonata da pochi minuti l’Ave Maria della 
sera quando giunto presso il caffè Doney , s’ imbattè 
in un signore di nobile portamento, al quale accosta- 
tosi con modi gentili gli sussurrò all’ orecchio parole 
talmente strane, che io non ardisco palesare alPonesto 
lettore. Sulle prime l’animo di colui, che era per caso 
il nostro Averardo, ne restò siffattamente irritato, che 
fu quasi sul punto di cacciarlo con mal garbo dalla 
sua presenza, ma poi venutagli per la mente una cer- 
ta idea, represse con forza l’impeto della sua collera , 
e facendo vista di acconsentire volenteroso alle propo- 
sizioni del tristo, gli replicò — Andate pure innanzi , 
chè io seguirò i vostri passi. 

Allora Lasagna si separò tutto gentile, prese la via 
di mercato, si cacciò in un vicolo tenebroso , fe* capo 
in altra viuzza, sudicia e buia, ed entrò finalmente io 
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una casa a tre piani, con finestre senza persiane e pa> 
reti annerite dal tempo. 

Per mezzo di un andito angusto, illuminato in quel- 
l’ora da una lampada inchiodata nel muro, si giungeva 
ad una piccola corte, larga sei o sette piedi, priva af- 
fatto di luce e d’ aria, sordido e fetente recettacolo di 
tutte le immondezze che si gettavano dalle finestre. Dal 
lato sinistro di detta corte, mentre dall’ altro eravi la 
scala che conduceva ai piani del casamento, si vedeva 
r uscio mezzo socchiuso d’ una grande stamberga , che 
serviva di ricovero nel corso della notte a una società di 
povere, ma oneste personé, di cui parleremo in appresso. 

Condottosi il nostro Averardo, guidato sempre da 
Lasagna , sul pianerottolo del primo quartiere , vide 
avanzarsi sull’entratura di esso, colla lucerna alla ma- 
no, una vecchia di sessant’anni, sozza o lacera nelle ve* 
sti, bruita, bernoccoluta, grinzosa, stizzosa, la quale era 
un perfetto ritratto di una megera. L’acconciatura del- 
ia sua testa sessagenaria consisteva in una sordida ber- 
retta di velluto, color verdone, in pochi capelli arruf- 
fati e una parrucca unta, schifosa , spelacchiata e in- 
giallita dal tempo. 

— Vuol’ella passare, giovanotto bello? — disse la 
vecchia con sorriso malizioso , squadrando Averardo 
dal capo alle piante — passi, passi... questo è un quar- 
tiere che dal mattino alla seca sta aperto per tutti... e 
c'entrano i ricchi e le persone del popolo... c’entrano 
i giovani e c'entrano i vecchi... c’entrano i marchesi e 
i cavalieri con la croce... dunque passi, passi, giovanotto 
bello. 

Averardo gettò sulla megera un’occhiata fulminante 
ed entrò. 
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Lasagna in questo frattempo si accostò alla San- 
dra, così appellavasi la brutta vecchia, le disse alcune 
parole all’ orecchio , quindi salì frettoloso al terzo 
piano. 

Il soffitto dei salotto , ove pose piede Averardo . 
ere rozzo e annerito dal fumo, come pur lo erano le 
pareti, cosparse qua o là di disegni grossolani, osceni 
anzi che no, e di molli sul gergo del volgo Oorentioo. A 
sinistra di quello che entra vedovasi un antico casset- 
tone di noce tutto tarlato, con suvvi uno specchio, due 
candellieri di placcliè, diventali rossi per la vecchiezza, 
e a destra, presso un usciolino che metteva in un bu- 
gigattolo, era una tavola sconquassala, piena di stracci, 
di loppe, di ritagli di mille colori, con intorno due o 
tre scranne in cattivissimo stato. 

Per un bizzarro contrasto, che parrebbe incredi- 
bile, se non sapessimo che il cuore umano è un mi- 
stero inesplicabile, una lampada posta nel vano di una 
parete , alimentala con olio di oliva , mandava una 
scarsa fiaccola avanti un’immagine della SS. Annunziata, 
la quale serviva nel tempo stesso a illuminare il sa- 
lotto nel corso della veglia. 

Il nostro Averardo, appena entrato, fu condotto dal- 
la vecchia Sandra in una stanza remota, discretamente 
ammobiliata , da cui si sentia un odor gratissimo di 
rosbif, che era arrostilo nella prossima cucina, apparte- 
nente alla bruita sibilla. Uno strepilo intanto di risa 
e voci femminili udivasi in altra stanza , attigua a 
quella dov’ era il giovane Lombardo, per cui la vec- 
chia bernoccoluta prese a dir sorridendo: — Quelle 
sono ragazze di un carattere gaio e d’ indole egregia , 
le quali riunito in società abitano in questa casa, prò- 
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tette e guidate da me, che faccio loro da madre... Al- 
cune si occupano nel ricamo, altre nei lavori di cre- 
staia, e tutte, per verità, bisogna che io lo dica, vi rie- 
scono a maraviglia ; ma il guadagno che ne ricavano 
non è mai bastante a mantenerle di vitto e vestito , 
perchè siamo io tempi, caro Signore , in cui il lusso 
negli abili , anche tra lo persone del nostro ceto , è 
giunto al non plus ultra... Bisogna dunque industriarsi 
da tutti i iati e fare ogni sforzo, onde viver meno peg- 
gio che sia possibile... Ma senta, di grazia, come ridon 
di genio!... Oh io godo tanto nel vedere di buon’umore 
le mie bambine !... Se le piace conoscerle passi pur 
nel salotto , ove stanno ricreandosi al giuoco dei tre 
sette. Fra poco arriverà qui anche un altro signore , 

chiamato cavalier Martino , il quale è si filantropo e { 

generoso, che spenderebbe in prò delle donne , voglio t 

dire di quelle che hanno bisogno come noi, spendereb- i 

he, io dico, quanti denari va coniando la Zecca della 
Toscana... Anzi stasera, siccome il buon giovane trova | 

tanto piacere nello stare a crocchio con le mie prò- I 

tette, mi ha ordinato di fare a sue spese una cenetta 
signorile, alla quale se Lei ancora vuol prender parte, 
mangiando e bevendo alla nostra salute , non ci farà 
cbe un regalo. 

Averardo era sul punto di rispondere alla vecchia, 
quando accompagnata dal misterioso Lasagna si vide 
comparire innanzi un’avvenente fanciulla di sedici anni, 
pallida , tremante, colle labbra convulse , e gli occhi 
smarriti e pieni di lacrime. Il bello e candido, pro- 
filo del suo sembiante, magro e abbattuto, appariva di 
sotto a un fisciù di seta in colore, cbe nascondeva il 
ricco volume de'suoi capelli neri, morbidi e lucidissi- 
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mi, una parte dei quali scompartiti in sulla fronte, le 
scendevano a modo di staffa fino alla metà delle gote, 
poi si ripiegavano in tondo e andavano in su dietro 
alle orecchie. Appena costei si trovò sola alla presenza 
del giovane, dette in un pianto dirotto, e si lasciò ca- 
dere singhiozzando sopra una sedia. 

La vecchia Sandra, dopo aver detto alcune parole 
a Lasagna, che partì con l’Inferno nel cuore, andò in 
cucina a dare un’ occhiala ^lle sue vivande. Dopo il 
lasso di pochi minuti, udito costei del rumore e dql 
cicalio per le scale del casamento, tornò frettolosa sul- 
l'uscio del suo quartiere a esplorar chi saliva con due 
occhi verdi e giallastri , che rifulgevano come quelli 
della civetta. 

— Che desiderano questi Signori ? — Domandò 
con bel garbo la sordida megera a quattro individui, che 
si arrestarono sul pianerottolo avanti la sua persona , 
uno dei quali piccolo e tarchiato era un mariuolo del- 
le belle Arti, e gli altri tre, non inferiori a' lui di 
carattere, studenti di S. Maria Nuova. 

— Abita qui una certa ragazza che ha nomè 
Cleopatra? — Chiese il giovane artista. 

— Oh la Pisanina I sicuro... — E fatti due passi 
verso il salotto — Cleopatra... — Strillò la vecchia 
in .tuono di musica. Ed ecco da una stanza interna , 
ove stavano- a ricrearsi le protette della Sandra, s’avan- 
za una bella donna tutta profumala nelle vesti e nei ca- 
pelli, la quale appariva all’occhio di chi la mirava un 
misto di mausùctudine e di dispetto, di modestia e di 
civetteria, di continenza e di dissolutezza. Aveva in 
dosso Cleopatra un bel vestito di giaconetta turchino 
con la vita liscia e le maniche aiutiate, fatto con gran 
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premura da lei medesima, non taolo per far dislingae- 
re le forme leggiadre del SUO corpo, quanto per essere 
più agile e disinvolta nel camminare. Bìmarcbevole 
era la bellezza del sembiante di costei, che toccava ap- 
pena il ventottesimo anno. •Assomigliavano le sue guance 
piene, rotondette e vermiglie, a un pomo colorito, reso 
molle dalla fresca rugiada della mattina; un sorriso poi 
che aveva un non so che di malizia, di soavità e di 
dileggio, brillava nelle su% labbra rosee ed umide, le 
quali, ad ora, ad ora, leggermente schiudendosi, mostra- 
vano due file di denti bianchi, stretti e lucenti. . 

— E che cercano da me questi vagabondi? — El- 
la domandò ai sopravvenuti in un modo ardito e quasi 
insolente. 

— Giacché siete tanto gentile, rispose il pittore , 
vorrei pregarvi di un piacere, Cleopatra, 

Agli studenti delle belle Arti non faccio pia- 
ceri... Son troppo figuri, ragazzo mio. — Aggiunse co- 
stei tra il serio e il faceto. . 

— Oh questa è un’impertinenza, madamigella! 

— Ho tutte le ragioni di dir cosi. 

Yi hanno torse gabbato qualche volta? 

— Oh pur troppo quei malandrini! 

Allora vi compatisco , povera Cleopatra , siete 
così buona! 

— Sentiamo, e qual sarebbe il piacere che ella 
mi chiede? 

D'avere a modello per poche oro coletto vostro 

visino. 

— Per dir la verità ho fatto giuramento di non 
impacciarmi più con giovani /pittori. 

^ Andiamo via, Pisanina, siate buona . . . piut- 
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tosto se avete timore di essere scottata nell’interesse 
vi pagherò innanzi. 

— Ebbene , perché ella è romagnolo , e perchè 
ha la cera di buon ragazzo guardi di favorirla. 

— Altrimenti non ne fareste nulla? 

— Oh no davvero... son troppo bricconi gli sta" 
denti delle belle Arti. 

— Bambina, per carità, non stare in capelli... dis- 
se la Sandra, interrompendo il dialogo -r* rammentati 
che vai soggetta all’emicrania e alle costipazioni. . . e 
quando t’ ha colto un fiero malanno, ragazza mia, non 
ti porge assistenza nè il diavolo , nè le persone del 
mondo. 

— Dite bene, cara la mia nonnuccia. . . — Rispo- 
se sorridendo Cleopatra; e presa di dentro a un arma- 
dio una scuflSetta di tulle ricamato, adorna da una pic- 
cola guarnizione color $erise, andò ad acconciarsela sul 
capo davanti allo specchio. Poi col rovescio delia mano 
piccola e candida come l’ avorio, distese a modo il bel 
volume delle sue chiome , e tornò a favellare coi tre 
giovanotti. Quell' acconciatura semplicissima , dava a 
Cleopatra una fisonomia più amabile e più sedu- 
cente. 

— Cospetto di Bacco 1 come siete leggiadra ades- 
so! Esclamò il Romagnolo. 

— Eh via non mi aduli, Signore . . . — rispose 
la Pisanina pavoneggiandosi — mi prometta piuttosto 
di farmi un ritrattino io avorio. 

— E a chi volete donarlo, se è lecito? 

— Ad un vecchio di sessantadue anni. 

— Me ne rallegro, Cleopatra. . . fate almeno di 
ritrarne un buon vantaggio. 
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— Essa è ona benedetfa ragazza che non ha un 
fil di giudizio... — prese a dire la megera — che se 
aveva un poco*di cervello, a quest’ ora il pane per la 
vecchiaia se io ei# assicurato. 

— Sentite, la mia cara nonnuccia , ora vuò pen- 
sare a divertirmi e a stare allegra ... in seguilo poi 
sarà quel che sarà... iallallerallera... tallcJlerallà. 

— Anch' io era di quest' idea, quando mi sentivo 
bollire il sangue nelle vene , replicò Sandra, ma ora 
che non ho più de’ grilli pel capo, conosco, bambina 
mia, che è da insensate il non badare al proprio inte- 
resse. 

— Benissimo! brava la mia nonnuccia/... — E qui 
incominciò con quanta voce aveva nella gola un’ «ria 
patetica d’una canzone popolare. 

— Canta, canta, scapatella, su’ miei avvertimenti... 
te ne accorgerai fra quindici o sedici anni... Allora forse 
non li vedrò più , perchè le mie ossa saranno a Tre- 
spiano (1), ma dico che dovrai ritrovarti a bruttissime 
cose , cioè trita e spiantata come la hgliuola della 
Mengaccia. 

E Cleopatra tornò a cantare sullo stesso tuono. 

— Andiamo, via, bricconcella , non vi fate beffe 
delle ammonizioni dei vecchi. — Disse in aria grave 
il pittore. 

— Qualche volta , corpo della Versiera , gli vuò 
rompere quella sua testaccia. . — gridò la Sandra di- 
venendo rossa come un tizzone di fuoco — da un pezzo 
in qua io non posso dargli un avvertimento, che ella 
incomincia subito a cantare ed a ridere. 

(t) Gran campo-santo, distante circa tre miglia da Firenze, a si- 
nistra della via Bolognese, così detto dal nome di quel Inogo. 


UNA CASA PER TUTTI i93 

Oh le parole de' vecchi non bisogna. dispreizar- 
le... _ Ripetè il pillore con la slessa gravità. 

— Eppure lei sa quanto bene gli ho fatto... — 
aggiunse la vecchia con una certa boria. Se non era 
io, si trovava la sciagurata a patir la fame in mezzo 
a una strada. 

Cleopatra allora, che già sapeva di essere amata 
da Sandra a preferenza delle altre compagne , le si 
gettò al collo ridendo sgangheratamente, la strinse fra 
le sue braccia, quasi in modo da soffocarla, e le im- 
presse un bacio nella faccia bernoccoluta. A questo con- 
trassegno d’ affetto, se tale debba chiamarsi , T animo 
irritato della Sibilla ritornò in perfetta calma. 

— Dite , maestra , è ancora arrivato il cavalier 
Martino? — Chiese uno dei tre studenti di S. Maria 
Nuova, che aveva taciuto fino a quel punte, e mostra- 
va essere occupato da un pensiere di non lieve mo- 
mento. 

— E perchè, Signore, mi fa ora questa doman- 
da? — Rispose la vecchia con un sorriso malizioso , 
ponendosi le mani sui Oanchi. 

— Perchè ho saputo che ei dà stasera in casa 
vostra una ricca cena. 

— Non è ancora arrivato, ma sarà qui fra po- 
co... — aggiunse la megera in aria di compiacenza — 
e se voglion vedere il buon mangiaretto, che vado pre- 
parando a spese di lui, passino pure, Signori garbati , 
nella mia cucina. 

Allora il pillore , nel cui volto si vedea dipinta 
r astuzia della volpe , si accostò celermente , mentre 
Sandra e Cleopatra gli precedevano, all’ orecchio dei 
compagni e* disse loro in maniera da non essere inteso 
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dalle due donne: — Giudizio , carissimi amici... siale 
allenti a’ miei cenni, ne precipitiamo la cosa, per amor 
del cielo!.. — Ed entrò con essi in cucina, la quale 
esalava un odore cosi soave, che avrebbe dato gusto 
al naso di un morto. 

— All che superbo rostbeefl... — Esclamarono i 
mariuoli lanciando, appena entrati, un'occhiaia sul fo- 
colare. 

— È dodici belle libbre. Signori miei.. — rispose 
la vecchia gongolando di gioia — e verrà cucinato in 
maniera da fare onore a un primo cuoco inglese. 

— E qui clic ci avete di buono? — Domandò il 
pittore accostandosi a una casseruola. 

— Una vivanda fatta alla mia usanza. — Ella 
soggiunse con un certo orgoglio; e alzalo il lesto fece 
vedere una torta indorala e culla superbamente. 

— Voi siete cuoca fino alle midolla dell’ossa... — 
Disse il pittore ricambiando con gii amici un'occhiaia 
furbesca. 

— Tutti i giorni vado limandomi lo spicito, onde 
trovare qualche nuovo segreto per migliorare la mia 
cucina . perchè ho piacere che le mie ragazze, un 
po' ghiotte per verità, mangino con gusto e attendano 
al lavoro... — E intanto con la forchetta alla mano , 
scuopriva un gran legame, ove lentamente cuoceva un 
grosso cappone. 

— Che giovane eh, maestra, è quel Martino ca- 
valiere !.. — Proruppe dipoi I’ artista studiandosi di 
condurre in lungo la conversazione. 

Oh non si trova l’eguale in Firenze!... tulle 

le volle che ei vien qui, voglio dire dalle mie pro- 
tette, son regali, pranzetti e cene... Ieri l'altro, perchè 
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ior Signori, sappiano tutto dall’ A fino alla Z , regalò 
alla Quintilia, altra mia bambina di venlidue anni, un 
anello d'oro rosi massiccio, che fu stimalo trenta giulj 
sul Ponte-veccbio. . . Però tutte gli portano amore 
le bricconcelle e fanno a gara di mostrare all’egregio 
cavaliere dei tratti gentili. 

<— E qua. mirate che assortimento di bottiglie e 
pasticcini... — Disse uno degli studenti, volgendosi con 
avidità verso una tavola, posta presso un angolo della 
cucina. 

— E lutto è sortilo dalla bottega di Castdmur 
— rispose la vecchia Sandra, — perchè il cavalier Mar- 
lino splendido e signore com’è, non compra mei roba, 
se non è venduta a botteghe di lusso. 

Un dialogo di altra specie accadeva in questo tempo 
tra Averardo e la fanciulla, coudotta alla sua prcscn:<a 
dal misterioso Lasagna. . .'Abbattuta da un dolore che 
era preludio di altri mille e più fieri tormenti, tremava 
la poveretta, come se fosse assalila da violenti brividi 
di febbre. 

— Ciò che avvelena maggiormente V animo 
mio... — essa diceva con tremula voce, rivolta al gio- 
vane — è il sentirlo ripetere tutto giorno che quando 
un padre ha una ragazza sul fiore della gioventù . è 
stoltezza il permettere che la miseria... ahi son parole 
queste, caro Signore, che fanno gelare il sangue e riz- 
zare i capelli ! 

— Ma vostra madre non fa lui conoscere sì enor- 
me scelleratezza, non si studia ricondurlo nel senticre 
dell’onestà? — Rispondeva Averardo profondamente 
commosso per reffelto di una scena , udita testé dal 
labbro della fanciulla, che lo aveva fallo rabbrividire. 
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— Ahi. 'poverina! non si avzarda aprir bocca sa 
questo particolare; perchè lo sciagarato, che non intende 
ragiono, incomincia tosto con le bestemmie , impreca- 
zioni, ed io line con una tempesta di busse... 

— Ed ora costei è all’ospedale, avete detto? 

— All sì, povera mamma !.. e tutto per cagione 
di lui, che non ardisco chiamare in (al momento col 
nome di padre, il quale ruppe a lei un braccio nel 
colmo deir ira, esigendo che essa, guardi. Signore, pre- 
potenza inaudita! esigendo, io dico, che la infelice donna 
gli facesse un' assegno di due lire al giorno, oltre le 
spese del vitto... Due lire! una povera tribolata che 
ne guadagna appena la metà, computando le meschi- 
nissime mie risorse. . . 

— E adesso pretende da voi? 

— Che io porti in casa cinque paoli al di ... — 
proruppe la vittima singhiozzando — altrimenti sarò 
costretta a provare i rigori della sua collera ... 

Il nostro Lombardo straziato nell’ anima e quasi 
fuori di sè, stette un momento sopra pensiero, con gli 
occhi a terra , e le braccia conserte al seno : quindi 
portando la mano alla tasca e volgendo benignamente 
lo sguardo verso la func^lla , che versava lacrime in 
grande abbondanza — Povera infelice !... — prese a 
dirle con tutta la dolcezza e pietà di un uomo che 
sente nel cuore le altrui sciagure, povera infelice! dura 
assai è la posizione vostra, ma non vi scoraggile... quel 
Dio miseflcordiosocbe è nei cieli, protegge la innocenza e 
le persone dabbene... — E tolto un gruppo di denari da 
una borsa di seta — Prendete... — le soggiunse amore- 
volmente — sono queste quarante lire, con le quali 
potrete, senza svelarne il donatore, soddisfare per dodici 
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giorni* la cupidigia .infernale del padre vostro, dopo il 
qual tempo, se mai non è cambiata la vostra sorte, 
perchè vi giuro che da me, povera. vittima, non sarete 
dimenticata, farò di mandarvi persona onesta con altra 
somma, la quale voi riceverete, come da. parte di un 
fratello, serbando però su tutto questo il segreto più srru* 
poioso... Ora intanto tornale di sopra, dove avete rico 
vero . . . seguitale a percorrere , come dite aver fatto 
fin qui, il senliere dell’ onestà , e il pietoso Iddio por- 
gerà a voi assistenza. 

— Ab, Signore! ella è un angiolo venuto dal cielo 
per consolarmi! — Disse la fanciulla prendendo mode- 
stamente la mano di lui, la quale baciò coprendola di 
lacrime. 

— Non faccio che adempiere un dovere impostomi 
dai precetti di Cristo. — Replicò il generoso. E alza- 
tisi ambedue da sedere, s' involarono incontanente da 
quel luogo maledetto, senza darne avviso alla vecchia 
Sandra. Essa però che era tutta orecchi . avendone 
udito il calpestio, lasciò con mal garbo i giovani che 
erano tuttora a favellar con lei, ed escila dalla cucina, 
andò ad esplorare intorno co’ suoi occhi di civetta. 

In questo frattempo il pittore romagnolo fatto un 
i cenno ai compagni, che. burlavano e ridevano con Cleo- 
patra, afferròdi sopra i, carboni ardenti con una destrezza 
maraviglic^a il pezzo del roUbeef infilalo nello spiede, e 
via a gambe, a guisa appunto di un avido lupo, che 
abbia involata una pecora dall’ovile. Gli altri giovani 
carpirono con la stessa rapidità, chi il cappone, la 
torta, chi le bottìglie, i dolci, c seguirono il compa- 
gno con la velocità del lampo. 

— Ahi , la mia povera roba! ... — Gridò ad un 


Digitized by Google 



198 MISTERI DI FIRENZE 

tratto la vecchia Sandra alla vista di quel saccb'Iggio. 
E lanciatasi furibonda sull' uscio, tentò, facendo riparo 
colla sua pingue corporatura, d’ impedire il passo agli 
ingordi rapitori. Ma nel tempo che si poneva loro 
davanti, ricevè la mesclilna un urlo così violento, che 
cadde rovesciala per terra in un modo assai sconcio e 
pericoloso. La stessa sorte avvenne pure al cavalier 
Martino, il quale incontrato per le scale, che saliva in 
furia cantarellando, istigato forse dalla ghiottoneria, fu 
investito dai fuggitivi con tanta veemenza , che cadde 
,vir indietro, ruzzolando per otto gradini, col rischio, 
povero damerino! di rompersi un braccio o fiaccarsi il 
collo. 

— Qua la mia roba, figliolacci d* una befana I — 
gridava la vecchia arrabbiata come una tigre, alzan- 
dosi a stento da terra. — Oh Dio! e’m’ hanno assassi- 
nato! . . . Cleopatra! . . . Leopolda! . . . Quintina! aiuto 
per amor del cielo! . . . i ladri ! . . . i ladri! . . . cor- 
rete . . . iiiamogli addosso . . — Quindi aperta la fine- 
stra con gran fracasso. — Razzaccia di vipere ! — se- 
guitò a schiamazzare — fermatevi... rompete il collo... 
rendetemi le mie vivande ... oh che il Diavolo ve le 
cangiasse in veleno! . . . 

A tanto strepito corsero tutte le persone del casa- 
mento, sì scosse quasi tutto il vicinalo, ma i giovani 
con la preda rapita, ridevano, fuggivano come tante 
lepri, e in un attimo si dileguarono per que’ laberinli. 
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CAPITOLO X. 


Il (agarlo del eceeliio Midolle. 


Averardo separatosi dalla povera Eugenia, così 
appellavasi la disgraziata fanciulla, erasi fermato a piè 
di scala a colloquio con un uomo di avanzata età, che 
gli chiedeva la elemosina. Dopo un breve dialogo, ave- 
va questi invitato il giovane a introdursi nella sua stam- 
berga, ove adesso pregheremo a seguirci .il benigno 
lettore. 

Come accennammo sul principio del capitolo an- 
tecedente, questo tugurio ha T ingresso dalla corte an- 
gusta e buia della casa, a sinistra di quello che entra. 
Nel corso del giorno la trista abitazione è rischiarata 
da una finestra stretta e bislunga, guarnita d’*una ve- 
trata polverosa, coperta di molte tele d'aragno e anne- 
rita dal fumo, la quale si apre e si cliiude mediante 
una funicella. L’ interno di essa, orrido e fetente, che 
risveglia a prima vista l’ idea d’ una cantina o piutto- 
sto d’ una spelonca da fiere, ha il pavimento selciato 
di pietre, umido, anzi fangoso, le cui pareti di un co- 
lore che non ha nome, sono sparse di crepature. Nel- 
r ora io cui là dentro venne introdotto il giovane , ed 
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eraDO circa le nove, il meschino abituro non aveva 
altra luce che quella della lampada inchiodata nel 
muro, di cui ho fatto menzione sul principio dell'altro 
capitolo. 

Il vecchio, fatto sedere Averardo in una scranna ’ 
senza spalliera, stava accendendo una candela di sevo, 
quando fu disiraltn, o per meglio dire impaurilo, dal 
fracasso della sordida megera. 

— Che il DiavoI ti porli, vecchiaccia infernale!... 
— gridò Miciolle, così era chiamato cosini — corpac- 
cio d'una serenissima! da che abita lei in questa casa 
c’è egli la tperpelml... — E lasciato cader per terra 
il fiammifero acceso, corse tosto nell’andito col giovane 
Signore. 

In questo mentre gl’ingordi rapitori scendevan le 
scale, ridendo e strepitando, e si slanciavano fuori del- 
l'uscio. Intesa la cagione dello schiamazzo, ritornarono 
entrambi nella stamberga. 

— Oh che brutto vivere al giorno d’oggi, caro Si- 
gnore... — disse Miciolle facendo scoppiettar nel muro 
un secondo fiammifero — quant’ è cangiato il mondo da 
cinquant’ anni a questa parte! 

— Fa maraviglia che il Governo, o sivvero la po- 
lizia non levi quest’ infamia dal casamento! — Aggiun- 
se Averardo. 

— Oh r ha detta grossa, caro Signore, a rammen- 
tarmi la pulizia ! . , . quei mariuoll de’ birri faranno il 
cane e arresteranno un poverello che domanda un 
quattrinello peli’ amor di Dio, ma queste donnacce 
luride e sconquassale, che hanno nell’anima tutti i pec- 
cati mortali, non si degnano guardarle nè a dritto, nè 
a rovescio!... Oh che leiripi barbari, sangue di Fiuto’ 
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Nel tempo che costui proferiva cotali accenti, la 
candela accendevast a poco a poco, e spandeva fra 
quelle tenebre una zona di pallido lume. Allora si pre- 
sentò ngli occhi di Averardo tutto il quadro tristissimo 
di quel locale. Sul pavimento vedeansi sparse delle pa- 
glie marcie, degli stracci sucidi, delle ossa rosicate, dei 
ritagli di cuoio vecchio c dei pezzi di coccio. Rasente 
il muro, in una parte meno umida che altrove, era steso 
in terra un lelticciuolo, talamo del povero Miciolle, 
composto (li un saccone c d' una materassuccia, tutta 
lacera e rattoppata, dove nel corso della notte si cori- 
cavano quattro persone. 

Un bischetto con diversi arnesi e toppe da scarpe, 
una rozza tavola di castagno, un tegame di terra cot- 
ta, due pignatte, una fessa e l’altra sboccata, una broc- 
ca parimente di terra, tre scranne di faggio, due sfon- 
date e una senza spalliera, un candelliere di latta, un 
nasco e una bottiglia forman tutta la ricchezza del cia- 
battino; imperocché egli esercita un tal mestiere. 

Sulla parete accanto al letticciuolo, testé rammen- 
tato, sono confìccati sei grossi chiodi, ai quali stanno 
appesi diversi stracci di roba ordinaria, e fra questi 
una camicia di canapino sordida e consunta, una gon- 
nella di colore in cattivissimo stato, e un soprabito tur- 
chino di panno grossolano con mille macchie e altret- 
tanti rammendi nel dorso e nelle maniche, abito da 
gala del povero Miciolle, che osa portare soltanto nei 
giorni festivi. 

Rischiarato il buio della stamberga, una languida 
voce, che sembrò cscisse dal fondo di una sepoltura, 
partì ad un tratto dal meschino covile. 

— Che chiedi, povera Margherita? — Domandò 
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ìliciolie con grande premura, accostandosi frettoloso al 
suo letto maritale. 

— r r volevo sapere chi è colesto che discorre teco, 
marito mio. — Soggiunse l’ affettuosa compagna del 
ciabattino. 

— Un eccellente giovane, che è venuto a farti 
una visita, poveretta, ma non però colle mani vuole, 
sai ... c’ r ha lascialo per limosina un bel fiorino di 
venti craziel 

— Oh che Dio io ricopra di benedizioni , e lo 
porti per ricompensa nel mez^ del Paradiso! 

— Stasera almeno tu potrai cenare con una mi- 
nestruccia sul brodo .... son tanti giorni , corpo di 
Medusa! che Fé un po’ di pappa sull’acqua chiara! 

— Margherita! come va la bisogna ? — Doman- 
done Averardo, piegandosi sopra la malerassuccia, che 
esalava un fetore insopportabile! 

~ Sempre male, caro Benefattorino ! ... e’ son 
quattro mesi eh’ io mi trovo confinata in questo let- 
to, trafitta continuamente da acerbissimi dolori! 

— E degli occhi come state? perchè il marito vo- 
stro mi diceva pocanzi.... 

— La me li guardi ... mi faccia la carità. 

— Sono malati assai, povera donna! — Aggiunse 
Averardo, accostandovi la candela che gli offerse Mi- 
ciolie. 

— r distinguo a mala pena il chiaro del lume. 

— Mia cara, è tutto effetto del grand’umido che 
geme dalle pareli. 

— Ancb’ io, corpo di Satana ! proruppe il ciabat- 
tino, i’ mi sento da un pezzo in qua certi doloracci per 
r ossa, eh’ i’ duro fatica a bucare il tomaio delle scarpe. 
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• — - Sia tulio a gloria di Dio, e in isconlo delle no- 
stre colpe! — Ripetè sospirando la buona Margherita. 

Costei coricala sul fianco sinistro, e ripiegala in 
modo sopra la persona, che quasi col mento si tocca le 
ginocchia, brilla dal freddo, benché di estate, sotto una 
coperta di lana, tanto vecchia e rosa dalle tignole, che 
il povero Midolle, olTerta più volte in pegno nei 
suoi più stringenti bisogni, non potè mai per mezzo di 
essa riportare a casa il valsente di un soldo. 

Margherita ha sessantadue anni, e il ciabattino di 
lei consorte sessanlaquattro. Il volto della donna, afflitto 
e abbattuto più dall’infermità che' dalla' miseria, espri- 
me uno di quei caratteri docili e pazienti, che non 
imprecano giammai contro I’ avversa sorte e son pa- 
ghi di sfogare in gemiti il peso dei loro affanni. Con- 
giunta a Midolle da circa quaranl’ anni, aveva sempre 
saputo mantenersi onesta e onorata. Se forse il cuor 
suo non era corredalo di buoni principj , lo stento e 
la fame I' avrebbero potuta depravare e spingere al 
male. 

La statura del vecchio Miciolle è piuttosto picco- 
la, la sua fronte spogliala di capelli, grave e sincera 
la Rsonomia, lo sguardo severo, perspicace e pieno d’in- 
telligenza. Anche in mezzo alla, miseria e ai rigori 
delle stagioni, purché non venga a travagliarlo la famCi 
sa il ciabattino mantenersi delio stesso umore e pro- 
rompe nelle solile lepidezze, perchè egli è uno di quelli 
uomini bizzarri, o per dir meglio arguti e faceti, ebe 
sono frequentissimi nel popolo Qorenlino, e specialmente 
nell’Infimo ceto. Nella serata io cui lo vediamo, egli ha 
in dosso una cattiva carniera di velluto verdone, con 
in capo un cappellaccio all Emani, chilogli forse a titolo 
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di elemosina da qualcuno de' suoi avventori. Il fondo 
della sua faccia, sempre vermiglia, malgrado il coniinuo 
patire, è ricoperto da una barba brizzolata, rada, ra- 
da, e lunga di più settimane. 

— Margherita, alzati un poco a sedere sul letto.. 

— egli disse dolcemente alla moglie — i’ guarderò di 
coprirli col mio vestilo buono ... — E staccato il so- 
prabito dai mille rammendi, lo scosse dalla polvere e 
glielo acconciò sopra le spalle. 

— E come ve la passale in questo tugurio? — 
Chiese Averardo gettando qua e là delle occhiate. 

— Che vuol’ ella, a dire che vi si sta bene, io gii 
schianterei una bugia delie più grosse del mondo; 

— rispose Midolle con le braccia conserte al seno — 
perchè la miseria, come Lei vede bene, ha qui ormai 
stabilito il suo domicilio, vi ha inalberate le sue inse- 
gne, e v'alloggia da un anno all'altro... La nostra 
famiglia è composta di otto persone, ma strette io pa- 
rentela non siamo che io e la Margherita, perchè gli 
altri son tutti cangliani, ed ora si trovan fuori occu- 
pati nelle loro faccende. Io, se mai non io sa, faccio il 
mestiere del ciabattino, e questa povera donna, che è 
inferma da tanti mesi, ha sempre esercitato, menocbè 
ora, l'arte d’incannar la seta. Il mio nome è cono- 
sciuto per tutta Firenze, ma nondimeno, caro Signore, 
no' si sta male a lavoro, e pochi sono i giorni che mi 
è dato mettere un punto. Fin dall'epoca in cui ero 
ragazzaccio, m’ entrò I’ uzzolo nel cuore d’ aprir bot- 
tega e salire al grado di calzolaio, ma che vuole, corpo 
di Medusa! quella trislaccia della fortuna mi ha sem- 
pre perseguitato, e non è stalo possibili . . . perchè la 
senta veb, quandi i' ho voluto succhiellare l’asso di 
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cori, e’ m’ è venuto l’asso di quadri, e quando i’ ho 
cercato l’asso di fiori e’ m’è comparso quello di pieeM.i 
Sangue di Nerone! e come si fa ad andare innanzi in 
questa maniera?... Ah creda. Signor mio, è stato sem- 
pre un grand’affaraccio pel povero Midolle ! ma brut- 
to! orrendamente brutto! ... E gli dico che se non ave- 
vo gran pazienza e gran virtù nel modo di pensare, a 
quest’ora, saella come era andata di me? o stavo di 
casa lassù a Trespiano , o dentro lo stabile di via S. 
Gallo! (1) 

— Ma però ringrazia Dio che l’ ba dato salute e 
l’ ha sempre tenuto in pace colla tua Margherita. 
Rispose tutta rassegnata la vecchia sposa di Miciolle. 

— Oh questo è vero! sempre in pace .... e la 
pace per me è un gran tesoro in una famiglia ... e 
io a dirla chiara e tonda preferisco piuttosto pan nero 
mangiato con pace in questa stamberga, che polli e 
fagiani fra la discordia in un piano del palazzo 
Strozzi. 

— Marito mio, i’ sento scender le scale del casa- 
mento ... — interruppe la buona vecchia nel mentre 
cacciava, alzatasi a sedere sul letto, le sue braccia 
scarne entro le maniche dell’abito di Miciolle — corri 
di grazia, e guarda se tu raccapezzi un altro poco 
d’ elemosina. 

— r tenterò, cara Margherita . . . Signore, giac- 
ché ha la cera di buona creatura, abbia la pazienza di 
star qui un momentino. 

Nel mentre il ciabattino esciva dalla stamberga 

(1) Grandioso ospedale detto di Bonifazio, perchè fondato da Boni- 
fazio Lupi de’ Marchesi di Soragna, ove son rinchiusi e curati i poveri 
dementi. 
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entrava an nano, alto sei palmi in circa che, guidava 
.un asinelio, carico di alcuni bagagli. 

La persona che scendeva le scale era il cavalier 
Martino, il quale scottato nell’ interesse, e malconcio 
anche nella testa per motivo della caduta, ritornava 
pel fatto suo, arrabbiato come un idrofobo. 

Padroncino, un po’ di carità per I’ amor dì 
Dio! — incominciò Miciolle con voce supplichevole — 
r sono un povero vecchio senza lavoro, e con la mo* 
glie cieca in un fondo di letto! 

— Levatevi di fra i piedi... — Rispose bruscamente 
il cavalier Martino. 

— Andiamo via, la guardi se ci ha un quattri- 
nello . . . i’ pregherò Iddio che gli dia bene io questo 
mondo e nell' altro. 

»— Se continuate a seccarmi vi faccio arrestare 
dalla polizia . . . sapete pure che in Firenze è proibito 
chieder l'elemosina. 

— Eh allora noi poveretti che dobbiamo morir 
di fame? cospetto di Bacco! — Replicava Miciolle seguen- 
do il cavalier Martino. 

— Lavorate, pezzacci di matèria, e allora non pa- 
tirete... Ah credereste di viver tutti alle nostre spalle? 

— Ma la scusi, un quattrino non è poi la sua ro- 
vina... andiamo via, lo faccia io sulTragin dei suoi pove- 
ri morti... il Signore la ricompenserà nell’altra vita. 

— 1 mìei morti non hanno bisogno di suffragi. .. 
e dell' altra vita non sappiamo nulla nè io, nè voi : . . 
dunque, vagabondo, andate pel fatto vostro e lasciate 
in pace i galantuomini .... — Dicendo questo egli 
esciva fuori del casamento e si dileguava fra il buio 
di quella viuzza. 
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Il ciabattino ritornò sconsolatissimo nel suo tu- 
gurio. 

— Come è andata, galantuomo? — Domandò Ave- 
rardo a Micìolle. 

— Maledetta la semenza del ricchi !... — egli 
gridò gettando per terra il suo cappello airErnanf. — • 
Che Cristo mutasse in carbone tutti i mucchi dei loro 
quattrini ! 

— Animo, via sii buono! — Disse dolcemente 
Margherita — non vi è loi da pretendere che tutti 
facciano l’elemosina. 

— Ma almeno non hanno a rispondere con villa- 
ne parole, corpaccio di Medusa!... per aver dieci paoli 
in tasca chi si credono d’essere?... Guarda! e’ ci tratta- 
no di vagabondi quelle carogne! . . . Loro che stanno 
sempre in ozio, che praticano tutte le donnacce dc'chias- 
soli , che si tutTano a gola perduta in tutti i pantani 
hanno il coraggio di darci questi titoli !... Che siate 
maledetti , razzacce di cani !... Io sono un povero cia- 
battinuccio picn di miseria, ma deH'onure, e della co- 
scienza n’ ho più di loro... e l’onore e la coscienza, san- 
gue d’ un giudeo! i’ la conto più dei quattrini e del 
60CCO rosso. 

— Finiscila una volta — ripete Margherita — 
guardate come s’ arrabbia per una cosa di nulla!., al- 
meno porta rispetto a questo signore... tu vedi che 
tutti non s’ assomigliano. . . esso t’ ha fatto una buona 
elemosina. 

^ Tu hai ragione, e gli chiedo scusa, ma santo cielo, 
cosa ci vorrebbe a farsi ben volere come lui da un po- 
veretto?... — rispose Miciolle frenando un poco la colle- 
ra — io per esempio, se non hanno che darmi , mi 
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coDleDlo anche di una buona parola... ma , perdinci ! 
quella di oiTendere con dei brutti titoii i' la inghiotti- 
sco male... E che siamo bestie da soma, noi?., è colpa 
nostra se siamo nati poveri? 

— Cosa vuoi, tutti abbiamo i nostri difetti. — Sog- 
giunse la vecchia. 

— Sì, sì, ma sai tu quando mi rallegro , Mar- 
gherita? — fece Miciolle accostandosi al letto marita* 
le •— quando i’ .sento dire dai predicatori esser più 
facile che un grosso canapo, o un cammello passi dalla 
cruna di un ago, di quello che un ricco vada nel re- 
gno del Paradiso!... 

— Ecco, ora tu dimostri un animo cattivo , caro 
Tonino... non bisogna mai rallegrarsi delle disgrazie 
che possono avvenire al prossimo... ognuno, chi per un 
verso e chi per l’altro, ha i suoi guai e i suoi dispia- 
ceri, non è vero, Benefattorliio? 

— Oh pur troppo! — Rispose Averardo mesto e 
pensieroso. 

— Ma quelli dei ricchi, voglio dire de’signori dell’al- 
to ceto — soggiunse Miciolle — sono tali che non avvili- 
scono punto lo stomaco; perchè se essi hanno qualcosa 
che gli contrista il cuore, trovan subito il mezzo di scac- 
ciare la malinconia... Infatti mettiamo il caso che uno 
di loro provi stasera dei rammarichi per parte della 
moglie, cosa fa egli? corre subito a sfogar la bile con 
l’amica; perchè i ricchi, o bella o brutta che sia, han- 
no tutti l’amica... Supponiamo poi che' un altro abbia 
un giracapo diverso... e lui fa subito attaccare i ca- 
valli, e se ne va i trottare alle Cascine; oppure se è 
notte, va al teatro, o a una festa di ballo, e così tro- 
va la via di divertirsi e di mandare al diavolo tutte 
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le noie e le seccalure... E io , poverino , parlerò ora 
di me. giacché credo d’ essere il più miserabile e di- 
sgraziato di Firenze, quando mi trovo aODitto da qual- 
che malanno, sono costretto a patire, senza poter tro- 
vare il minimo sollievo... Dei giorni, per esempio, sono 
senza lavoro, e questo, gli giuro, non è piccolo dispia- 
cere per un misero ciabattino, che dee campare sulla 
lesina... ebbene , allora cosa cred’ ella che i’ faccia ?... 
forse che vada a passeggiar per le piazze o a bere il 
bicchierino?... oh si davvero , povero Miciolle!... Senta 
Veli cosa fo per vedere se mi dà qualcuno da mettere un 
punto; mi pianto a sedere accanto a il bischetto, e con 
una malideltissima fame in corpo, e con un freddo da 
cani che m'arriva alle midolle dell'ossa, sto lì inchio- 
dato le mezze giornale ad aspettare chi non viene!. . 
Si figuri che bel divertimento è quello!.. Almeno s* i’ 
avessi un po’ di bollcguccia per ripararmi dall’intem- 
perie !... no, nemmen quella I . . . o piova, nevichi, 
o tiri vento, il povero Miciolle è obbligato a star sem- 
pre là all’aria aperta. L’unico mio riparo è la tettoia 
di un palazzo, e questo e il solo riguardo che fin’ ora 
mi è stalo usato dai ricchi. 

— Ah poverello! io li compatisco!... ma offrili a 
Dio tanti paliraegli ... tu sai che in questo mondo ci 
siamo nati per soffrire, e la gloria del Paradiso non 
si acquista con le comodità. 

— Tu dici bene, Margherita mia, ma quando il 
numero dua (1) e’ balle davvero, e penso a te, che 
sei io un fondo di Ietto, invece di occuparmi di queste 
belle cose, mi salterebbe il capriccio di bestemmiare 

* (H) La fame. ... • 

14 
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come OD eresiarca ... Tu sai quanto il mio raraRere 
afa iodiflereDle al bene e al male, pur nonostante in 
quei tristi momenti e' diventa cattivo. Margheritina 
mia !... Guai I se allora mi passan d’ intorno quei si- 
gnorotti superbi! . . . vedi! io son capace di avventarli 
contro le piò brutte parolacrie « Guardale, i’ dico bor- 
boltando, che difTerenza fra quei goofloni e me! ... lo 
povero, cencioso, afTamato, tremante di freddo, e senza 
un picciolo per le lasche; e quei vagabondi, ricchi, ben 
pasciuti, vestiti di lusso, e provvisti sempre di ogni 
grazia di Dio! ... « Ah questa non è giustizia, corpo 
di Bacco!... comiocio a gridare... Come ! uno godersela 
e l’altro patire? Ah io non l’intendo nè punto, nè 
poco! . . . Eppoi vengono a predicarci la pazienza e la 
rassegnazione . . . come si discorre bene col corpo pie* 
no e senza pensare a nulla ... Ah no. per i poveri 
non vi è giustizia nè in terra, nè sopra le nuvole... * 
Ma allora, corpo di Maomelto! mi pare che una mano 
di ferro mi stringa il cuore, e una voce prepotente mi 
gridi alle orecchie ... « Scellerato! modera codesta lin- 
guaccia. nè ti lasciar vincere dalla strettezza della mi- 
seria . . . Pur troppo sono brutte le lue circostanze, ma 
se patisci ora,, sciagurato, non patirai nell'altro mondo... ’ 
Dunque perchè arrabbiarsi e olTendejr la Provvidenza? 
Ah, Micìolle, Miciollc, tu siei un uomo di corto intel- 
letto e di poca religione! .... Dimmi , vedi tu quelli 
che se la passeggiano per la città e sguazzano in tutte 
le delìzie della vita? Ebbene, colesti sono da compian- 
gersi più assai di (e, che brilli dal freddo e patisci la 
fame!... Quando tu, tribolato, rieeverai il premio dei 
tuoi patimenti, ossi invece piangeranno acerbamente in 
un abisso di fuoco !... E sai tu perchè gli accaderd 
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questo? perchè non si fanno caso dei poveretti ciie soffro* 
no, e non danno in elemosina il superfluo delle loro ric- 
chezze. » A] queste riflessioni, che mi pare sentirle dal 
labbro di un angelo, prendo un pocolino di coraggio, 
e mi rassegno volentieri alla trista sorte . . . Sull’ im- 
brunire i’ ritorno a casa colla mia bottega in ìspalla, 
che consiste in una seggiola e in questo bischetto, e 
per la strada, importunando questo e quello , deve an- 
dar male, male, che io non raccapezzi tanto da rime- 
diar la cena. 

— Perciò ti dico, caro Tonino, che la Provviden- 
za la c’è per lutti — Soggiunse .Margherita — basta 
esser buoni e timorati di Dio, essa non abbandona mai 
le sue creature . . . Vedi tu, anche stasera, per csen- 
pio, non $i aveva un boccone da mettere in corpo, eb- 
bene, il Signore ha toccalo il cuore a questo benefat- 
forino, e subito abbiamo ricavato una buona elemo- 
sina.. . In seguito ci troveremo pur troppo nell’istesso 
caso, ma però non si deve mai diflìdare della bontà 
divina . . . Fin qui o bene o noale abbiamo sempre 
mangiato, e lo stesso i’ vuò sperare per il tempo avve- 
nire ... Se i riecdii ci daranno da lavorare o ci fa- 
ranno r elemosina, pregheremo Iddio per loro, se non ci 
daranno nulla lo pregheremo nello stesso modo. Noi 
dal canto nostro siamo obbligali a soddisfare ai nostri 
doveri, se non li soddisfaranno quella gente, penserà il 
Signore a gastigarle come si meritano ... Il nostro par^ 
roco ci ripete sempre che in questo mondo siamo tutti 
fratelli, che dobbiamo amarci 1’ un l' altro come ci 
ama Iddio benedetto, e che se mancheremo a questo 
.precetto del vangelo noi saremo gettati nei fuoco eler- 
,no! . . .;Dunque se un ricco non ti fa l'elemosina, lo 
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vorrai subito odiare per andare incontro alla danna* 
zione? 

— io non odio nessuno , Margherita mia ... ma 
quando rispondon male, giuraddiana-di-legno ! darei 
fuoco a lutto il mondo; ma passato quel po’ di stizza 
torno ad essere dell’umore di prima, e mi metto tosto 
a cantare e a burlare con chi passa. 

— E quando essi ti rispondon male raffrena la 
bile e vattene per un’ altra parte . . . Alle volte anche 
loro meritano compatimento, perchè non sanno, inten- 
di, cosa sia la miseria . . . Nascono costoro nella pro- 
sperità, vivono nella prosperità e muoiono nella pro- 
sperità . . . Ck)me vuoi tu dunque che badino ai poveri 
dalle strade? . . . Eppoi ti ripeto, loro non sanno . . . 
infatti come possono farsi un' idea delle nostre tribola- 
zioni e dei nostri stenti? ... La mattina si sentono fa- 
me? meglio così ... a coiazione e a desinare mangia- 
no con più appetito . . . Son presi da un doloruccio di 
testa? e loro hanno nel momento medici e medicine, 
serve e servitori che. gli assistono con la più grande 
puntualità . . . Viene una giornata di freddo? e questi 
si rinchiudono in una bella stanza accanto al cammi- 
netto, e più che flschia la tramontana, più grato essi 
trovano il benefizio del fuoco . . . Dunque tu vedi che 
non possono conoscere, nè tampoco compiangere i no- 
stri patimenti; perchè il freddo e la fame portano a 
loro piacere e diletto ... e non sanno proprio , Toni- 
óo mio, cosa sia miseria ... e noi poveri, se ci tro- 
vassimo io que’ medesimi panni, i assicurati, si farebbe 
Io stesso. 

— Sicché le persone di mezzo celo, come credo 
sia questo giovane che ci onora della sua presenza, 


IL TUGURIO DEL VECCHIO HICIOLLE 213 

hànno più cuore de’ marchesi e de’ cavalieri, o per dir 
meglio di tolti quelii che portano il fregio di nohillà; 
perchè daile prime i’ raccapezzo sempre un po’ di ele- 
mosina, e da’ secondi non ricevo che garbacci, occhia- 
tacce e impertinenze da vetturini . . . Dunque male- 
detti i loro titoli e le loro croci, salvando il segno di 
religione! ... I’ faccio più caso di questo giovane che 
s’abbassa a discorrer col povero, che di quei palloni pie- 
ni di vento, che non si degnan nemmeno di guardarlo in 
faccia ... E ho più stima della Eugenia del terzo pia- 
no, perchè è ragazza onorata e dabbene, che d’ una 
signora piena di fumo, la quale sarà magagnala al 
pari deila vecchia Sandra. 

— Oh die linguaccia ha mio marito! ... lo gridi 
un po’ benefattorrno. — Disse l’ inferma leggermente 
sorridendo. , 

■ — Che volete, bisogna compatirlo. . . — Rispose • 
il giovane Lombardo, che in silenzio aveva ascoltato il 
loro dialogo con quella espressione grave e misteriosa 
che gli era particolare. 

— r parlo come un librò stampalo, cara Marghe- 
rita ... e alle volte anche i preti stessi m’ hanno 
dato la ragione. 

Frattanto comparve il nano da un angolo remoto 
della stamberga, ove per mezzo di alcune stole, acco- 
modale a foggia d’ uno scenario, avea formato un re- 
cetlacolo per sè e per I' asinelio. L’età di costui, che è 
appellato Benedetto, di soprannome Scarafaggio, è tra 
i quaranta e i cinquanl’anni. 

— Lustrissimo, buona sera ... — Disse il nano 
inchinandosi con rispetto ad Averardo, che stava ritto • 
presso il covile di Margherita. 


Dig‘ 'ed by Google 


MISTBSI DI FIRENZE 


214 

— AI diavolo questo titolo! — gridò Hiciolle al- 
zando le mani sof>rà Scarafaggio in aria di minaccia 
egli è persona pulita, ma però non lo credo della ca- 
tegoria degli iUustrÌÈ»imi, i quali, a dirtela chiara, ri- 
puterebbero delitto l’introdursi, come ha fatto lui, fra i 
poveri di questa stamberga. 

• — Sia di qualunque rango si voglia, soggiunse 

umilmente il nano, ei sarà sempre d’ una condizione 
superiore alla mia... Perchè, se mai non lo sa. di^e poi 
rivolgendosi ad Averardo, io faccio lo spazzaturaio, e 
benché notte e giorno i’ fatichi quaot’ un galeotto^ mi 
ritrovo povero e stracciato, come ella mi vede! 

— Ho capito; volete voi pure un poco d’ elemo- 
sina ... — soggiunse 'Averardo commosso all’ aspetto 
di tanta miseria — prendete, eccovi due gitili. 

— Ah che Iddio la rimeriti cento volte! . . — Pro- 
• ruppe Scarafaggio stendendo la mano con gioia. 

— Tonino, disse Margherita, chiamando il marito 
presso al letto, giacché la Provvidenza ha assistito ancor 
noi, guarda se tu mi prepari una zuppettina sul bro- 
do .. . Son tanto debole e infiacchita dallo stento, che 
a mala pena posso respirare. 

— Poveretta! i’ corro tosto dal macellaro a com- 
prarti una libbra di manzo . . . Benefattore, non ci la- 
sci ancora... ci è tanto cara la sua compagnia !... vado 
in mercato e ritorno nel momento. 

Il nano intanto al pallido chiarore della candela, 
esaminava con tutta I’ attenzione la fisonorala del gio- 
vane. Finalmente quando un lampo parve rischiarasse 
il suo pensiero e fu persuaso che non s’ ingannava 
' — Oh, i^ig. Averardo! — egli esclamò in tuono di ma- 
raviglia — afle di Bacco, non mi ravvisa? 
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-, — E dii siete voi? — Domandò il Lombardo 
mezzo imbarazzato, poiché era suo desiderio di non es- 
ser riconosduto da anima viva. 

— To’, il povero Scarafaggio, contadino della sig. 
Elena. 

— Come! siei ancor vivo? — replicò il giovane 
doppiamente imbarazzalo — e per q'ial modo ti trovi 
ora io Firenze? 

— Che vuole, sig. Averardo, i’ partii di Lombar- 
dia colla speranza di rimpannucciarmi un poco, e in- 
vece non ho incontrato che miserie di tutte le sorte.. 

— E quanti anni sono che manchi da quelle cam- 
pagne? 

— Tredici finiti il sei di Giugno, cioè fino dal- 
l'epoca, in che ella fu messo io collegio. 

— Guarda! la tua presenza — disse il giovane sor- 
ridendo — mi richiama alla mente certe rimembran- 
ze ! . . — E qui s’ interruppe, divenne mesto in volto 
e i suoi tratti subirono una contrazione dolorosa. 

— Dica, sig. Averardo, ripigliò il nano, si ram- 
menta più quand’ ella veniva a diporto su quel pog- 
getlo con la sig. Elena? 

— Oh pur troppo! — Egli soggiunse con mesta 
voce ed in preda ad emozioni tumultuose. 

— Che amabile giovinetta era costei! — replicò 
Scarafaggio — avea cercocebi vispi! una capellatura cosi 
bella! poi un volto di rosa cosi vellutato, da rossomi- 
gliarsi veramente ad una pesca matura! 

Il giovane Lombardo restò in silenzio, tristo e con- 
fuso. 

— E che amore portava a, Lei Signoria! — con- 
tinuava il nano, ficcando due occhietti allegri sulla fac- 
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eia di Averardo. — Guardate , andavo alle volte pen- 
sando fra me, come se la godono quelle due buone 
creature! . . . sono veramente due anime entro un’ani- 
ma sola! 

— .Ma poi oh! qual cambiamento di scena! — Sog- 
giunse costui, flssando Scarafaggio con uno sguardo pie- 
no d'angoscia. 

— Maledetta l'avarizia d’ un uomo! — gridò il 
nano togliendosi di capo il suo berretto di cuoio e lan- 
ciandolo indispettito sul pavimento — Se forse non era 
il maledetto interesse, a quest’ora poteva n' esser ma- 
rito e moglie , nè la povera infelice si troverebbe 
esposta! . . . basta, so io quel che mi dico. 

— Di grazia, esciamo da questa materia! — inter- 
ruppe mestamente Averardo — perchè il pensare ades- 
so alla sig. Elena, che ormai è unita io matrimonio, 
sarebbe per me un delitto non lieve. 

— Dice bene Lei Signoria ... — replicò Scara- 
faggio, ricacciando in petto un segreto che era sul 
punto di svelare — alle donne mariiate non bisogna 
pensarvi mai . . . esse devono attendere agli affari di 
famiglia e a voler bene al proprio marito ... E Lei 
opera veramente da Signore di garbo, se procura di 
star lontano dalla sig. Elena, perchè rivedendola, se- 
condo me . . . è vero son tredici o quattordici anni , 
ma alle volte, perdinci, al cuore non si comanda. 
— Ciò detto, raccolse costui il suo berretto di cuoio e 
se lo ripose in testa, la quale era di una grossezza si 
enorme, che pareva gli fiaccasse le spalle. Voleva il 
nano aggiungere qualche altra cosa, relativa alla pove- 
ra Elena, ma non si azzardò, e visto il giovane immerso 
in una profonda mestizia — Vuol passare, sig. Averar* 
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do, nel mio bugigattolo?... — ei prese a dirgli coll'i- 
dea di distrarlo dalla sua melanconia. — Andiamo 
via, mi favorisca. . . gli darò da rinfrescarsi... è vero, 
son povero, ma una bevuta di vino. . . Siete contenta. 
Margherita, che io prenda un po' la vostra candela? 

— Servitevi pure. — Rispose la vecchia, che di 
bel nuovo crasi coricata nel suo povero letto. 

Averardo, quantunque addolorato per le meste re- 
miniscenze, seguì il rozzo campagnuolo onde vedere tutta 
la miseria e il quadro tristissimo di quell’abituro. 

— Dirami, Scarafaggio, siei sempre solo? — Do- 
mandò il giovane distraendosi dai suoi pensieri melan- 
conici. 

— Oh stia zitto, per carità,- slg.* Averardo I l’anno 
passato presi in moglie una donna dei Gamaldoli- di S. 
Frediano, ia quaie è cosi irrequieta,' che notte e giorno 
mi fa struggere ii cuore! 

— E adesso ove si trova costei? 

— r credo che sia a incannar ia seta in casa di 
sua madre. 

Il tugurio di Scarafaggio non era iargo più di tre- 
dici o quattordici piedi. Due grandi stole accomodate, 
come abbiam detto di sopra, a foggia d’ uno scenario, 
nascondevano agli occhi di chi entrava nella stamber- 
ga l'aspetlo miserando di quel ricettacolo. A destra, ra- 
sente al muro, legato per la cavezza ad una piccola 
campanella, stava sonnacchiando un vecchio asinelio, 
alto poco più del nano, suo compagno indivisibile da 
dodici anni. 

Alla distanza di due piedi, vedovasi ammucchiata 
in un canto una gran massa di spazzatura di strade, 
mista di stracci, di fogli, d’ erbaggi, di paglie, d’ossa e 
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di iniUe altre immondezze. Più qua e più là erao dei 
resci, dei (ronchi d'albero e .dei rottami di mobilia 
tarlati e fracidi. 

— Ecco, Sig. Averardo, il mio quartiere! — prese 
a dire il nano introducendo là dentro il giovine Lom« 
bardo e ringraziare Iddio se non dormiamo all'aria 
ap ;‘rta. 

— E il letto, ove lo tieni? — > Domandò costui. 

— Oh, povero Scarafaggio! i' ho il letto davvero! 
— egli soggiunse io aria mesta — i’ feci un po’ di 
saccone quando presi moglie, ma dovetti venderlo nel 
S. Lorenzo dopo due mesi! 

— E dove li corichi nel corso della notte? 

Ora che è tempo buono, distendo un poco di 
paglia sul terreno, e vi dormo con la Liberata come 
un signore; quando poi comincia la stagione del fred- 
do, r pago a Midolle due soldi per sera e ci corichia- 
mo nel suo letto, perchè, come Lei ha veduto è gran- 
de assai. 

— Povero Scarafaggio! non (i credevo mai tanto 
miserabile* 

— Che vuole, sig. Averard«>, non c’è proprio un 
guadagno di sorta! ... La senta veh, quando trovo da 
far bene, i' guadagno una lira o due paoli il giorno.*. 
Corpo di Bacco! e che debbo fore con una risorsa cosi 
meschina? . . . Lei paghi il dormire, faccia le spese a 
me, al somarino e alla moglie, e poi si prenda il de- 
naro che mi può avanzare. 

— E la tua moglie non ha alcun mestiere? 

— Avrebbe quello d'incann r la seta, ma il gua- 
dagno suo, caro Signore, e’ serve appena per pagar la 
pigione. 
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— Farmi però che usando un poco d’ economia, 
qualche soldo , onde comprarli un lettuccio lu possa 
metterlo a risparmio. 

— Se tutti i giorni i’ guadagnassi due ^uli, potrei 
riescirvi, Sig. Averardo, ed anche con comodo, ma quan- 
do non raccapezzo che una lira e alle volle sei crazie, co- 
me vuole ch'iu faccia?.. Lei sa bene che noi siamo, come 
gli ho dello, ire persone a mangiare... io, il somarino e 
la Liberala ... e il somarino, povera bestia, mi sla a 
cuore più della moglie, perchè se il giorno egli ha il 
corpo vuoio non mi lira il carrettone. 

— Vi son peraltro taluni che spendono più di 
quello che non guadagnano, e allora non potranno mai 
sollevarsi dal fango della miseria. 

— Pur troppo Lei dice la verità; ma io però non 
sono di questi tali . . . perchè quando ho raccapezzalo 
una Grazia, non ho mai speso due soldi, e se mangio 
un boccone la mattina, il più 4plle volle non ceno la 
sera . . . e i miei pasti, affé di Bacco, non son mica 
piccioni e galletti ... Ch’ i' non ho mangiato un poco 
di carne è dal giorno di Natalo in poi . . . La mia pie- 
tanza consueta è una tazza di minestra sul brodo di 
legumi ... e per farla, povero Scarafaggio, non vi spen- 
do meno d’un giulio . . . perchè rifletta bene, sig. Ave- 
rardo, il carbone non vi vuole ? il sale non vi vuole? 
l’olio non vi vuole? il cavolo non vi vuole? un po’ di 
pane non vi vuole? compri io flne un qiiartuccio di 
legumi, e col conto si scende subito al giulio. Il resto 
poi del guadagno mi è necessario per mantenere 
quel povero animale , perchè non ritrovaudosi più 
denti per rodere il fieno, mi convien cibarlo a forza 
di semola. 
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— E allora tu dovresti venderlo, e impiegar quel 
denaro nei (noi più urgenti bisogni. , 

— Piultoslo preferirei perder la donna, corpo di 
Giuda, che la compagnia del mio somarino... — disse 
il nano con gravità — e'son dodici anni saella che ei 
mi tira il carrettone, e mi sta a cuore più d’ un fra- 
tello. . . Ma a proposito, sig. Averado, si bagni un tan- 
tino la bocca . . ..i' comprai un fìasco di vino lunedi 
passato, e credo avercene tuttora un sorso. 

— Serbalo per te, povero Scarafaggio. 

— Andiamo , via , accetti il buon cuore ... mi 
dispiace che i’ non ho un bicchiere, ma si adatterà a 
bevere al fiasco. 

— Grazie, grazie. . . non mi sento sete. 

— Ed io lo trincherò alla sqa eterna salute. — 
Soggiunse sorridendo il nano ; e accostatosi il fia- 
sco alle labbra, tracannò il liquore fino all’iiltimo cen- 
tellino. % 

— Dimmi, Scarafaggio, da che è maritata ti è mai 
più capitata innanzi la sig. Elena? — Chiese Averardo 
dopo nn istante, tornando col pensiere all’amica della 
sua prima giovinezza. 

— Oh santo cielo! le mille volte!... eppoi non 
Io sa? ella abita qui io Firenze. . . Ora per vero dire 
son due anni ch’io non l'ho vista, e avendo più volte 
domandato di lei, perchè, povera signora !.. oh lo so 
io qual disgrazia gli è imminente! e se potessi farla 
avvertita . . . 

— Una disgrazia hai detto? — proruppe atterrito il 
giovane — spiegati con chiarezza , le tue parole mi 
destano un tremendo sospetto! 

— Dunque gli sta a cuore la sorte della sig. 
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Elena ?.. — Disse il nano esaminando eoo una certa 
atleozioné la faccia di colai. 

— Deh , via, spiegali senza mistero , nè tenermi 
più in pena ... •— Beplicò Averardo con impa- 
zienza. 

Scarafaggio stette un momento sopra peosiere, co- 
gli occhi a terra, poi prese a favellare: — Questi miei 
orecchi udirono , non è molto , parole d’ un’ infernale 
macchinazione , le quali, per vero dire, non ho mai 
esternate ad anima viva, perchè temevo, povero Sca- 
rafaggio, di compromettere la mia sicurezza, e se ora 
mi risolvo di palesarle a Vostra Signoria, lo faccio per- 
chè è galantuomo e incapace di cagionar del male . . . 
Ora dunque sappia (e in ciò dire alzava una stoia che 
copriva un usci9 a muro) che di qui per mezzo d'una 
scala s' entra in certo tugurio, tondo, a forma di pozzo, 
che una volta, io credo, faceva le veci di cantina. At- 
tiguo a questo, ove io tengo lo strame pel mio povero 
animale , è una grande stanza , larga non meno 
di trenta passi e altrettanto lunga, di cui per mezzo 
di un foro che è nella muraglia, si scorge tutto I’ in- 
terno, allorché ne è illuminato. Baccontano che là den- 
tro, un tempo siano stati commessi molli neri delitti, 
ed oggi viene asserito da alcuni, fra i quali Biiciolle, 
che non poche volte a notte inoltrata ivi siano stati 
uditi dei gemili, pianti ed urla disperale; anzi vi è per- 
fino chi giurerebbe sul vangelo aver laggiù veduto uno 
spettro di uomo con un pugnale fitto nel seno, da cui 
sgorga nerissimo sangue. Stia come si vuole il racconto, 

10 non ho mai sentito nel corso di due anni, e tanto è 

11 tempo da che abito in questo luogo, perchè vi venni 
quando sposai la Liberata, non ho mai sentito, io dico nè 
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grida, nè pianti. Qod die posro dirgli però, ed anche sol 
positivo, è che quello è un luogo di gran mistero e vi 
si ordiscono trame infernali. . . I tristi che vi scendo- 
no di tanto in tanto , e son persone queste che poco 

10 conosco , menochè il marito della sig. Eiena e un 
cert'uomo chiamato Spera-ia-^o, che abita al secondo 
piano, vanno, secondo me , lusingandosi di^ non esser 
sentiti , nè visti da chiccbesia , ma io dai bugigattolo 
sotterraneo, per mezeo del foro che è nella parete, ve- 
do e sento ogni cosa. 

— Come! di Spera-in-dio hai parlato ? — Chiese 

11 giovane che stava ad ascoltare il nano senza perde- 
re una sillaba. 

— Sì, egli è un vecchietto sulla sessantina , poco 
più aito di me . . . lo conosce forse. , signor Ave- 
rardo? 

A questo punto udirono essi Dell'andito un forte 
strepito e nel medesimo tempo il grido di tali parole 
« Benedetto . . . Margherita. . . Lodovico. . . aiuto per 
carità !... e' m’ acciuffano i birri! ' 

— Ah cane di di straccione! vorresti fuggir dalle 
mie mani ? — Soggiunse quello che inseguiva Midolle; 
e affarratolo per un braccio , gli applicò una solenne 
guanciata. 

— Come ! anche menare ?... braccacelo del 
boia ! 

— Vergine benedetta, aiutateci ! — Diceva Mar- 
gherita , presa improvvisamente da un tremito di 
paura. 

— Lasciami andare, braccacelo del boia ! — Ri- 
peteva Miciolle : e dibattendosi fra le mani dell’ag- 
gressore, dava a lui dei forti calci. 
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— E che prelende questo ribaldo? — Gridò Lo- ' 
dorico sopraggiuoto io quel momeoto, casigliano es- 
so pure di Midolle , riconosciuto che ebbe nel birro 
qaeir assassino di Malabranca. 

— Sentì veh , amico mio , — prese a dire il 
ciabattino ansando e balbettando — nel tornarmene 
a casa con questo minu . . . zzolo di carne . . . i’ho 
trovato lì a mezzo mercato un sigoo ... un signo- 
re .. . dunque con la speran:^ di raccapezzare un 
quattrino, mi sono a lui accostalo... nel tempo ch’io 
chiedevo la. limosina, povero Miciolle! . • e il signore 
me la faceva , questo farabutto è venuto per arre- 
starmi. . . Io r ho subito riconosciuto al mostaccio e 
sono scappato. . . lui m’ è corso dietro fin qui, o ora 
vrorrebbe condurmi ai Bargello . . . 

— E non sai, mascalzone, rispose Malabranca , 
che in Firenze è proibito chieder l'elemosina, e che 
la polizia ha ordine dì arrestare tutti i mendicanti? 

— Allora che dobbiamo morir dallo stento, brac- 
co del boia? 

— Eh, via, bruir assassino, lascia in pace questo 
galantuomo ... — disse bruscqpente Iiodovico, che 
era un omaccione di gigantesca statura — anche egli, 
povero vecchio, ha dirilio di campar come te, pezzo 
d’ ira di Dio. 

— Il mio dovere è quello di spazzare il cana- 
gliume della città... e se credeste di far meco i prepoten- 
ti, tra due minuti vi faccio arrestlar quanti siete. 

— Ah razza d’ un birbante, e osi dircelo anche 
sul viso? — gridò I^odovico preso dall’ ira, afferrando 
un coltellaccio dal bischetto di Miciolle. — Ti conosco 
sai, sgherro del Demonio! e mi fa maraviglia che la 
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tua vile animaccia respiri ancor sulla terra !... Ma 
ora. corpo dell'Anticrislo, non fuggirai dalle- mie mani..' 
troppe, ob sì, troppe ne hai commesse delle ribalde- 
rie! .. . tutta la città ne è ripiena! ... è tempo dun- 
que, assassino, che tu vada airinferno! ... — Così di- 
cendo scaricava colpi potenti nel petto di lui, ma pri- 
ma s’ infranse la punta del suo coltello, che offender 
minimamente la pelle del hirro. ^ 

Qui fa d’ uopo avvertire il lettore che Malabran- 
ca, onde salvarsi dagli assalti dei suoi nemici, cbè molti 
ne aveva in Firenze, portav,! sempre, sotto te vesti una 
grossa maglia d'acciaio. Questi dopo il colpo ricevuto, 
fatto uno sforzo di tutta la persona, perchè a malgrado 
dell' avanzata sua età, era sempre agile e robustissimo, 
o bene, o male, potè svilupparsi dalie maoi del suo av- 
versario. 

Tolta allora di sotto le vesti una pistola, gliela sparò 
contro con un ghigno diabolico, ma per buona sorte il 
fervido metallo andò a conficcarsi nella parete, nè recò al- 
cuna offesa a Lodovico, il quale viepiù acciecato dalla col- 
lera, gettossi nuovamente sopra costui con un impeto fe- 
roce. Il giovane Lombardo che era presente a quella lot- 
ta, onde impedire che accadessero scene di lutto, entrò di 
mezzo conila sua gravilà, e cacciato il birro dalla stam- 
berga, tornò a favellare con Scarafaggio. 
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Elena e Averard». 


« Chi mi ritorna a quei tempi beati, in cui niun 
legame vincolava il mio cuore! . . Allora 1/à terra mi 
sembrava un teatro, dove tutte le umane creature non 
venissero per intesservi che delle danze ... I piaceri, 
il gaudio, la felicità mi parevano allora il retaggio di 
tutte le donne, e l’amore il solo sentimento che potes- 
se riscaldare il petto di ogni mortale . . . Allora senti- 
va io pure la voce che solleva a Dio tutto il creato e 
udivo il sublime concento, in cui vanno a perdersi dì 
e none tutti i suoni detta natura. Dovunque volgessi 
uno sguardo vedevo il sorriso e la gioia. Il cielo era 
sempre sereno per me; i fiori, le piante esalavano con- 
tinuamente nn odore soave, e le aure erano sempre 
piene d’armonia... IHa qual differenza da quei tempi! 
come poi si è tutto cangiato! ... E questo crudo pen- 
siero, che da tanti anni mi amareggia Io spirito, non 
cesserà dunque mai di straziarmi ? 0 amore ! tu solo 
potevi dar pace al mio cuore, e renderlo pienamente 
contento! 0 amore! anima di tutto il creato! principio 
inesausto d’ esistenzal potenza sovrana, per cui tutto agi- 

15 
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SCO. tulio respira, tulio si rinnuova! diviaa fiamma! ger- 
me di perpetuità! prezioso seuiimenlo, che solo puoi am- 
mollire i più fenici e agghiacciali petti!., amore! e 
perchè mai costituisci lo stalo felice di lutti gli esseri, 
e la sventura della povera Elena? . . . Senza di te que- 
sto mio cuore è come un arido deserto, la mia vita 
come una solitudine spaventevole! e per quanto qua e 
là io mi aggiri, cercando felicità, nulla ritrovo che mi 
dia diletto!.. Talvolta, ahi misera! mi sento agitata come 
un mar procelloso, e quasi parrai d’ essere maledetta da 
Dio! » 

Cosi andava prosando l' infelicissima Elena, seduta 
So una ricca poltrona del suo salotto, cogli occhi fissi 
cd immobili in un punto di quello, e la fronte appog- 
giata sulla palma della mano. 

É un bel mattino dei primi di Agosto. Tornata di 
campagna col marito c la figlia, uve in mezzo al tedio 
e alla melanconia aveva passato parecchi giorni, s’era 
di nuovo la poveretta stabilita in Firenze. La casa di 
sua abitazione, arciiiletlata sullo stile dei 400, è posta 
io una viuzza non molto frequentata, quasi nel centro 
della città. 

Alzatasi dalla poltrona, Elena andò al piano-forte, 
poiché tra le altre doti aveva essa un genio particola- 
re, non tanto per la musica che per la poesia, e suo- 
nava con laut’ arte il mentovato strumento, che pare- 
va volassero le sue. dita con la leggerezza di una 
rondinella, che rade le acque L’aria sua favorita, che 
da qualche tempo soleva eseguire nei momenti di mag- 
gior tristezza , era quella di una romanza , scritta da 
lei medesima dopo la perdita di Averardo, e fatta ri- 
durre a musica da valente maestro. 
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Le parole della romanza erano le seguenli. 

Io vivo ancor, ma pascolo 
Non è al mio cor che pianto 1 
Svanì per me ogni gaudio. 

Svanì ogni dolce incanto! 

Deh! quando il dolor mio 
Vorrà temprare Iddio? 

Quando alle amare lacrime 
Succederà il gioir? . . 

Spunta la bionda aurora 
Bella di rose in fronte. 

Il mare, i campi indora, 

Rallegra il prato, il monte, 

D’affetto ogni uman core 
S’ accende al suo splendore, 

Sol nel mio seno ahi! misera 
Non desta che il patir!.. 

Cento donzelle scherzano 
Cogliendo i flor su i prati, 

Sciolgon giulive all’ aure 
Cantici innamorati, 

* Brilla nel loro viso 
L’amor, la gioja, il riso: * 

10 le rimiro, e un 'gemito 
Mi strappano dal cor! . I . 

E dico allora : i fiori 
Pur* io coglieva un giorno, 

Che mille grati odori 
> Spandevano d’intorno — 

Allor ferveami in petto 

11 più potente affetto! 
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Allor vivea di giubbilo 
E lungi era il dolori. . 

Ob gioja! quanti palpiti 
. Per me nei di d’aprile, 

E quanti ancor più teneri 
Presso ad un cor gentile I 
L’alma d’amor rapita 
Sentia volar’ romita. 

Ardente, rapidissima, 

Tn braccio al mio fedeli.. 

Ma lunge un tal pensiero 
Cbe mi trafigge l’almal 
Misera I ahi più non spero 
Pace trovar,- nè Calma ! 

Per me gli anni del giubbilo 
Fur pieni jdi dolori; 

La bella età dei fiori 
Per me non ebbe un fior I 
Finché vivrò tra gli uomini. 

Qual debii navicella 
Andrò pel mar ludibrio 
Di torbida procella 1 
Spinta sarò dai venti 
Per secche, per frangenti. 

Ma alfin F irato turbine 
Al di m' involerà 1 . . . 

Nel tempo in cbe la donna eseguiva l'aria di que- 
sta romanza, comparve, guidato 'dal nostro Gennaro , 
r ottimo Averardo , la cui fronte era circondata da 
una densa nube di tristezza. Alla vista del giovane 
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senti Èlena un forte palpilo nel cuore , ed il sangue 
le sali ad un tratto al pallido sembiante. 

La relazione di costei col Lombardo, convertila 
ornai in amicizia, andava ognor più crescendo, e già 
passava tra Luna e V altro quella conddenza, diciamo 
cosi, quale potrebbe praticarsi tra fratello e sorella. 

— Cosi presto io non lo attendeva — disse gen- 
tilmente la Signora andando incontro al sopravvenuto; 
e accostata una sedia al tavolino, lo invitò a sedere 
presso di sè. 

— Ella ieri mi fe’ capire — disse sommessamente 
il giovane — che aveva da confidarmi una cosa di non 
lieve momento . . . Ora dunque spinto dalla brama di 
poterle giovare. . . 

— Oh troppo buono verso di me, sig. Averardo! — 
Soggiunse Elena con un mesto sorriso; e alzatasi dal 
luogo ove era seduta, andò a chiuder I’ uscio di quei 
salotto. 

L'atteggiamento e il guardo del giovane, quantun- 
que ei mostrasse un’apparente calma, indicavano a col- 
po d'occhio che Tanimo suo era profondamente abbat- 
tuto. Sono circa le nove della mattina. La premurosa 
sollecitudine del Lombardo di recarsi cosi di buon’ora 
a far visita alla meschina, era stata motivala dal col- 
loquio avuto col nano la sera innanzi. Tutto è silenzio, 
nè alcuno disturba la loro conversazione, perchè Giu- 
lietta è occupata con la maestra nelle sue lezioni, e il 
Napoletano marito di Elena, ornai risanalo perfelta- 
menle della sua ferita, è chiuso in una stanza terrena 
con persone di sua aderenza, fra le quali Spcra-in-dio, 
ove con grande- premura si parla di affari. 

— E questo è quello che raddoppia il mio cor- 
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éfyjfih, . - — àkera OfB aszos^ria la SizBora — alrae- 
ly», io venni faerìdrata ad oo nomo tanto imrf- 

lraf/> ron gli anni , mi fosti abbattala in persona reH- 
gio»a ed onesta! 

— Kppore potrebbe eontenlarsi lo st«rfk> . . , pos- 
«4-More d'una sposa adorna di tanti pregi e virtà, rbe 
gli resta altro da desiderare ? 

— Io per verilà mi riconosco un naila aranti i 
»Moi ocelli, tullavia ho il diritto di esser rispettala co> 
me tante altre donne. . . e se egli areva in animo di 
tradirmi c di uraitiarmi con la sua pessima condotta, 
doveva lasciarmi in braccio al mio destino. 

— Poverella! ella non meritava d’ esser condan- 
nala ad una vila cosi infelice ! — soggiunse Averardtf 
con un gemito soffocato — io la compatisco, sig. Ele- 
ua, e son tuttora commosso da quella mesta narrazione 
elio riguarda le vicende della sua prima giovinezza. 

— Se fui (ligraziata in quell’epoca, or lo sono 
doppiamente, sig. Averardo. 

— Per diro 11 vero, io avevo tuli’ altra stima del suo 
marito , , . lo erodevo bciis) un uomo bizzarro, freddò 
0 liidifroronlo verso la moglie, ma non però d’un ani- 
mo cosi traviato. 

— Infatti a prima vista il suo esteriore inganna 
eliiiinqne. . . Sembra a chi non ha contezza di lui il 
modello di tutte le virili, lo 'specchio dei galantuomini, 
dia dicendolo a lei segretamente, sig. Averardo, non è 
che un sepolcro imbiancalo. 

— Ila forse qualche pratica vergognosa, sig. Siena? 
(Miirhò qiiesll vecchi traviati sogliono il più delle volte... 

— Giacché siamo entrati in questa materia , sig. 
Averardo, voglio i accontarle l’origine dei suoi tenebrosi 
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raggiri. . . Sappia dunque che due anni fa mi si offerse 
in qualità di cameriera una donna fra i venticinque c 
i ventisei anni. . . Era alta delta persona, con bei ca- 
pelli, occhi grandi e celesti , d' aspetto mediocremente 
bello, ma si leggeva in esso un carattere perfido e crudele, 
la scaltrezza, la finzione, la civetteria, un misto insom- 
ma di tutti i vizi! ... lo appena Tehbi veduta conce- 
pii subito di lei una pessima stima, per cui ricusai di 
accettarla al mio servizio. . . ma vi si oppose severa- 
mente quel prepotente di mio marito, il quale abituato 
fio dalla giovinezza a viver sempre tra le femmine 
traviate, conobbe tosto rinclinazione della donna, e pare 
che il suo cuor depravato restasse ammaliato c sedolìo 
fino da quello* stesso momento. 

— Dovette dunque accettarla come sua came- 
riera ? 

— Non vi fu modo di persuaderlo . . . v6nni co- 
stretta a secondare la sua tirannica volontà , e appe- 
na ella fu entrata al servizio . vedendo che io non le 
faceva buon viso, cercò di guadagnarsi la protezione e 
la grazia di quei vecchio mentecatto. Infatti non an- 
darono fallite le sue core... conobbe il suo carattere 
fino dai primi giorni, ne studiò la parte più debole, e 
sapendo che un uomo assuefatto a’ raggiri amorosi , 
quando è giunto alla vecchiaia, gradisce sommamente 
d'essere adulato intorno ai pregi del suo fisico, perchè 
tali lodi gli rammentano I’ epoca più bella della sua 
vita, quella trista ... lo crederebbe mai, sig. Averar- 
do ?.. . decantava a quel folle le vaghissime forme 
del suo volto , la grazia e I’ eleganza del personale e 
del portamento... Eppure, come le ho detto altra volta 
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ha sessanladue anni. . . di più calvo Della fronte, este* 
nuato nelle guance e curvo nella persona. 

— Ed egli credeva alle lodi di quella Frine? 

— E come I sig. Averardo... le ascoltava con tutta 
l’espansione dell’animo. . . ne gioiva, ne andava in dol- 
cezza e per ricompensa incominciò a farle bellissimi 
regali . . . Allora la trista viepiù si studiava d’ insi- 
nuarsi nel suo cuore, e fra le seducenti moine , delle 
quali non si può avere idea , aggiungeva che a lei 
non piacevano altri uomini che quelli di età matura , 
cioè fra i cinquanta e i sessant’anni , perchè questi 
erano, secondo il suo dire, più fermi e stabili nelle 
loro cose ... « Questi giovani sbarbatelli , andava a 
lui sovente ripetendo , mai mi sono andati a sangue, 
perchè tutti i giorni hanno per la testa nuovi capric- 
ci ... ed io son tuttora fanciulla, non già pel motivo 
di non aver mai incontrato un’onorevole occasione, ma 
perchè ho ricusato di unirmi con un giovine. t> 

a Peccato! che io mi trovi congiunto io matri- 
monio ! . . udivo qualche volta rispondere a mio ma- 
rito con voce sommessa — se un giorno o I’ altro la 
Provvidenza mi levasse di fra i piedi questa moglie, 
che per dirti la verità mi è stata sempre indilTerente, 
tu sola, cara Cleopatra , poiché essa aveva un tal no- 
me , saresti quella che succederesti alle mie seconde 
nozze . . . dimmi , potrei sperare di veder secondate 
le mie brame?... » 

« Oh quando lei, sig. Padrone, rispondeva la scal- 
tra femmina, si volesse abbassare con una povera ca- 
meriera, questa sarebbe per me la fortuna più grande 
che potessi incontrar sulla terra. . . perchè torno a ri- 
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pelerle, ella è il solo tra gli uomini che pienaoieote 
mi vada a genio ... a 

— V’è una cosa cbe io soffro di mal’animo, sog- 
giunse Averardo con gravità, altrimenti mi divertirebbe 
assai il corso di questa scena. 

— E qual sarebbe, Signore? 

— Quella di veder patir lei, sig. Siena, ed esser 
vittima d' una trista femmina e d' un vecchio imbe- 
cille ! 

— Per fortuna non Ito mai avuto gelosie con mio 
marito, poiché l’ho sempre contraccambiato con la me- 
desima indifferenza. . . ma se disgraziatamente egli fosse 
stato un uomo di mia piena soddisfazione, la pessima 
di lui condotta con la cameriera mi avrebbe di già 
trascinato alla sepoltura! * 

— Dunque si innamorò perdutamente di lei? 

— Le dico , restò in pochi giorni ammalialo a 
tal segno , che pareva avesse perduto affatto il cer*. 
vello. 

— Ed ella non si azzardò mai di romper ‘ quella 
tresca vergognosa ? 

— Sul principio feci vista di non curarmi nè 
punto nè poco dei loro raggiri ; sicché passeggiavano 
liberamente per la campagna , qualche sera si porta- 
vano anche al teatro. . . si chiudevano nel salotto per 
due o Ire ore del giorno!., perdevano il tempo in fan- 
ciullaggini . . . ridevano, scherzavano, si facevan lecito 
di qualunque confidenza, ed io vedevo lutto, e soffrivo 
con rassegnazione ... Ma non potetti tollerar - più a 
lungo questo scandalo per la casa... mi premeva i’onor 
mio e quello della flglia ... Un giorno dunque feci 
un animo risoluto e andai a sorprenderli nel momento 
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rhe eran soli. Quantunque fossi agitata dall’ira e dal 
dispiacere, mi sforzai di «comparir tranquilla, indiffe- 
rente, e senza mai offenderli con parole ingiuriose, feci 
loro conoscere quel sistema di vita cotanto vituperevo- 
le, che la loro condotta era palese non tanto alle per- 
sone della campagna che della città, che molli rideva- 
no e si divertivano alle loro spalle, e in fìne che io 
non potevo tollerar più lungamente che tanto disonore 
e vergogna ricadesse sopra me e la mia figlia... Eb< 
bene, allora costui si alzò inferocito come una tigre, 
e volgendo su me due occhi che schizzavano fuoco e 
veleno, per risposta osò ricoprirmi dei più neri impro- 
perj ... Lo stupore, il dolore, I’ Indignazione mi am- 
mntolirono, e ruppi in ui^ pianto acerbissimo! . . . Mio 
marito vie piò acceso dalla collera « Guardatevi bene, 
andava ripetendomi, di farmi un altra volta dei rim- 
proveri su questa materia... voi avete oltraggiato 
non solamente la mia persona, ma questa donna anco- 
ra, di cui non siete degna baciar neppure la polvere 
che calpesta- . . D’ ora innanzi la riguarderete non co- 
me semplice cameriera, ma come maestra di casa, e 
vi assoggetterete a fare in tutto e per tutto a modo 
suo. Frattanto v’ impongo di chiederle scusa dell’ af- 
fronto che le avete fatto ...» 

« Iddio mi vede e mi sente, gli replicai singhioz- 
zando, nè mi perdonerebbe giammai tanta viltà ...» 
Ciò detto partii immediatamente dalia camera, e lo la- 
sciai con la mala femmina. Da quel giorno in poi di- 
venni il disprezzo di mio marito e di quella creatura 
infernale. Per irritar maggiormente il mio cuore esa- 
cerbato, ridevano, buffoneggiavano alla mia presenza, 
mi scagliavano contro molli ingiuriosi ... a . pranzo, 
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per farmi dispetto, si sceglievano i migliori bocconi . . . 
la sera facevano la partita fìno a notte inoltrata ... la 
mattina appena alzati incominciavan di nuovo la solita 
storia ... Io per non aver luogo di cimentarmi più 
con quei due bricconi, presi la risoluzione di ritirarmi 
io una stanza con la mia Ogiia, dove passavamo molte 
ore del giorno, piangendo e sospirando. 

— E non v’ era nessuno die si muovesse a pietà 
di lei, povera Signora? — Soggiunse Averardo viva- 
mente commosso. 

— Per sei mesi interi piansi e sospirai nel segreto 
di quella stanza, senza che mai alcuna persona pene- 
trasse il mio cordoglio, ma alla Gne portai le mie ra* 
gioni in farcia al tribunale, dove, la dio mercè, trovai 
protezione e assistenza ... In capo a pochi giorni vidi 
comparir qui un agente di polizia con due uomini,* i 
quali ben presto s’ impossessarono della perGda came- 
riera, e minacciarono di far lo stesso a mio marito, se 
non avesse cangiato tenor di vita. 

— E ancora non s’è corretto lo sciagurato? 

— Ah! la volpe cangia il pelo, ma non i vizj . . . 
Dopo un mese e mezzo di carcere, il tribunale rese 
alla perGda femmina la sua libertà, esiliandola però da 
Firenze, ma ella tornò subito a far ricerca del suo 
amico generoso, il quale sempre più dominato dalla 
vergognosa passione, giurò di amarla e di proteggerla 
Gno alia morte . . . Infatti la introdusse di nascosto in 
città, procurandole un quartiere, dove la mantiene di 
tutto punto al pari d'una signora. 

— Chi sa quanto denaro spreca lo scioperalo! 

— Oh sono incalcolabili le somme che egli spende 
per secondare i capricci di quella briccona !... Se la 
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Provvidenza non vi pone rimedio, io capo a pochi anni 
rovina affaUo sè stesso, me e la mia povera figlia! 

— Dio buono ! quanto deve esser penosa la sua 
esistenza !... oh io era pur ionlano da immaginarmi 
che ella fosse cosi infelice! . . . Quando ebbi il piacere 
di conoscerla e di udir le vicende della sua prima gio- 
vinezza, non mi aveva mai fatto sospettare con una so- 
la parola. . . 

— Ah io fui ritenuta dalla vergogna, sig. Ave* 
rardo! 

— Ha ragione, pòvera Signora, ed io son forte- 
mente penetrato della sua trista situazione ... oh ella 
non meritava d’ esser tradita da un vecchio depra- 
vato . . . forse Averardo, quel giovine di cui serba tut- 
tora una dolce memoria, non sarebbe stato cosi cru- 
dele. . . oserei affermarlo con mille giuramenti... — E 
qui le strinse involontariamente la mano, e fu quasi 
sul punto di scoprirsi , ma ricordandosi di un suo 
proponimento, rattenne la parola che aveva sul labbro. 

Quindi soggiunse in un modo risoluto — Poveret- 
ta! soffra con coraggio . . . presto sarà vendicata. 

— Che intende dire, sig. Averardo ... — Gli do- 
mandò Elena maravigliata dell’ alterazione della sua 
voce. 

— Ho quasi sempre avuto la sorte di veder pu- 
niti ... oh sì, puniti atrocemente questa razza di fur- 
fanti... — egli soggiunse con un accento che fece squoter 
Elena — Guardate che bizzarria! che cecità! preferire a 
una sposa che merita di essere adorata, una donna più 
vile e spregevole del fango delle piazze!.. E disgraziata- 
mente egli non è il solo dbe batta una carriera cosi 
vituperevole !... io conosco, sig. Elena, altre persone 
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in Firenze, e di un ceto anche distinto, le quali la- 
sciano capricciosamente una limpida fontana, per an« 
dare a dissetarsi a un putrido fango! 

— £ però si vedon crescere dei giovani cotanto tra- 
viati / . . è il pessimo esempio dei padri, che rovina 
queste tenere piante! 

— Per fortuna ella non ha che una sola figlia. 

— Ed essa sta sempre presso di me, e faccio in 
modo che non giunga, almeno per ora, a scoprire la 
cattiva condotta di suo padre. 

— E adesso non ha nessuno che lo distolga da 
quel turpe amore? 

— Io non azzardo dirgli mai più parola su questo 
proposito, poiché sarei certa che ei mi ricoprirebbe di 
tutte le villanie! 

— ^ Ed è nota ai cittadini una tresca cosi scanda- 
losa? 

— Oh pur troppo !... e molti ridono alle sue 
spalle, compresi ancora gli stessi suoi amici, sebbene 
dia loro spesso dei buoni pranzi, e gli diverta con 
feste da ballo. 

— Signora, non posso esprimerle a qual segno mi 
abbia commosso questa sua narrazione! . . . dalla per- 
dita del suo Averardo fino a questo giorno quanti boc- 
coni amari deve avere inghiottito ! . . quante angoscio 
il suo povero cuore ! quanti sospiri ! quante lacrime ! 

— Dunque non ho ragione di ripetere spesso che 
io sono la più infelice di tutte le donne? 

— Oh è da compatirsi davvero! ... — Egli sog- 
giunse asciugandosi una lacrima. 

— Dopo queste scene spiacevolissime che le ho 
raccontato, viviamo separati; però io faccia alle perso* 
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De di fuori bo per lui tulli quei riguardi, che vengo- 
no imposti dalle convenienze, ed a nessuno, fuori che 
a lei, ho manifestato con tanta conGdenza le pene del 
mio cuore. 

— Almeno le potessi giovare , sig. Elena ... po- 
tessi in qualche modo alleggerire il peso dei suoi af- 
fanni. 

— Oh mi consola tanto, sig. Averardo, di aver fatto 
la sua conoscenza !.. il suo nome e la bontà del suo 
carattere mi fanno tornar colla mente all’ epoca più 
bella della mia giovinezza ! 

Un fuoco potente circolò per le ossa del Lombar- 
do al suono di queste parole, ma fermo sempre nel 
suo proponimento, perchè oltre un'anima nobile, retta 
ed energica, era esso fornito anche di un carattere im- 
mutabile c d’iina volontà di ferro, si astenne dal pa- 
lesare ad Elena Tesser suo. Per mezzo di Scarafaggio 
egli aveva scoperto la sera innanzi, e questo, come ab 
biamo accennalo, era il motivo del suo turbamento, 
aveva scoperto, io ripeto, una trama infernale, che a 
danno della poverella andava macchinando segretamente 
il perfido Girolamo, ma guidato dalla prudenza T otti- 
mo giovane, anziché metterla a parte di una cosa sì 
indegna, si protestò d' invigilare continuamente il tri- 
stissimo uomo e di porgere alia meschina tutta quel- 
Tassislcnza, che la pietà ed una tenera amicizia, se vo- 
gliamo cosi chiamarla, suggerivano al suo cuore. Il rac- 
conto udito testé dal labbro di Elena, circa la condotta 
di suo marito, convalidava pienamente tutto quello che 
in segreto aveva a lui confidato quel buon uomo di 
Scarafaggio, il quale per altro si era astenuto, forse 
per un riguardo o piuttosto per tema d’ implicarsi in 
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qualche brulla faccenda, perchè il nano era limido e 
pusillanime, si era astenulo, io dico, dal dargli con- 
tezza della femmina che ei praticava. 

Dopo la sua narrazione, restò Elena qualche mo- 
mento in silenzio, colla fronte appoggiala sulla palma 
della mano, lenendo sull’amico rivolli gli occhi in uno 
stalo di ilelizioso languore, simile a colui che ha por- 
talo un enor.ne peso, del quale sentendosi poi sgra- 
valo, prova il bisogno di riposarsi. Penelralo vivamenlc 
della sciagura di cosici, pensava il Lombardo alle pa- 
role che a di lei conforto aveva in animo di esterna- 
re, allorché dal buon Gennaro, in compagnia del mar- 
chese Ridolfo, venne inlrodollo il cavalier Martino 

— Avrei desiderio di abboccarmi un momgnlo col 
sig. Girolamo. — Disse il giornalista dopo aver fallo 
con la padrona di casa quei complimenti di convenzio- 
ne, che sogliono praticarsi. . 

— Sarà giù nel suo studio — rispose^ Elena in un 
modo assai gentile — ma si accomodi un Ulanle . sig. 
Cavaliere, ed ella pure, sig. Marchese. 

I due sopraggiunti si assisero in un divano, e men- 
tre fra loro e la Signora parlavan di cose, per lo sco- 
po nostro di veruna importanza, comparve nuovamente 
Gennaro, introducendo la povera Eufemia. Il volto e 
le labbra della meschina, che alla vista dei tre giovani 
restò per alcuni momenti trista e sconcertala, eran co- 
perte di Un pallore mortale. 

— Ahi! lutto è flnilo per me. Signora mia! 
— ella proruppe nel colmo della disperazione — colui 
che mi sedusse e gellommi nell' abisso di tante scia- 
gure è per unirsi in matrimonio Ira due giorni! 

Tutti, menochè il cavalier Martino, che aveva 
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r anitna di fango , restaron colpiti al senso di queste 
parole. 

— Oh mio Dio! — gridava la sventurata con 
grande angoscia — mio Diol toglietemi da questa terra, 
chè io non posso piò reggere a tanti affanni I 

— Datevi pace ! — Aggiungeva l’ ottima Elena; e 
intanto le offriva una sedia affinchè ella prendesse 
rij oso. 

— Tutti mi hanno abbandonata ! — ■ replicava la 
povera vittima quasi priva di senno — tutti 1 anche 
quel sig. Giulio, in cui avevo riposto ogni mia spe- 
ranza I 

— - Ebbene impegneremo io favor vostro altre per- 
sone— rispose la moglie di Girolamo — le quali tosto 
esponendo le vostre ragioni in faccia ai tribunali. . . 

Ma r infelice Eufemia colpita troppo vivamen- 
te nel cuore, divenne ad un tratto del color della mor- 
te, vacillò come stordita, lungo i fianchi le cadder le 
braccia, e svenne sul grembo di Elena. Tutti allora si 
alzarono , portarono essa in altra stanza e le porse- 
ro quel soccorsi, che richiedeva l’ importanza’ del caso. 


CAPITOLO XII. 


■tolore c Mpcranaii. 


— Ud tradimento di questa specie meriterebbe 
più che la forca! . . » — Prese a dire il giovane Lom- 
bardo, dopoché ebbe udite dai labbro dell'amica le vi- 
cende dolorose delia sventurata Eufemia. 

— Che brutto vivere in questo moudo! — repli- 
cò sdegnalo il marchese Ridolfo. — Che disparità di 
punizioni !.. ; Noi vediamo catturato un mendico che 
ruba un tozzo di pane per saziarsi la fame, un cicco 
che chiede Telemosina per la città, un imprudente che 
si lascia fuggir di bocca una parola contro i Governi, 
o le persone che reggon gli Stati; noi vediamo condan- 
nato all'ergastolo uno che tolga il denaro allo scono- 
sciuto viandante ... e un uomo che assassina una de- 
bole fanciulla, togliendole la pace, l'onore e quanto ella 
ha di più prezioso in terra, lo vediamo trascurato 
e quasi protetto. . . 

— Di grazia, Signori, diano un’ occhiata a queste 
carte, — proruppe Elena nel tempo che esciva dalla 
stanza, ove, adagiala in un sofà, a grado, a grado, ricupe- 
rava i sensi la tradita Eufemia, r— Di qui rileveranno 

16 
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se la sciagurata sia meritevole del disprezzo de' suoi 
nemici c dellabbandono del suo seduttore. 

Averardo prese in mano una di quelle carte, mu- 
nita della impronta di un gran sigillo vescovile e lesse 
ad alta voce: 

• 

«B V PER LA GRAZIA DI DiO B DELLA 

S. Sede Apostolica Vescovo di della San- 

tità’ DI N. S. Gregorio Papa XVÌ Prelato do- 
mestico, assistente al soglio Pontificio, bc. ec. 

<r A chiunque giungeranno le presenti nostre let- 
tere, per la pura verità, e dietro le attestazióni since- 
re di due parrochi della nostra Diocesi, Ecclesiastici 
per ogni tìtolo meritevoli di tutta la credenza, faccia- 
mo fede indubitata come la Sig. Bufbniia, figlia di 

Luigi S abitante nel distretto delia parrocchia 

di ... è donna di esemplare ed irreprensibile condotta 
morale, di esimia pietà e religione, di straordinario in- 
gegno e zelo neH'educare cristianamente e convenien- 
temente i suoi figli, ed unendo a questi pregi i tratti 
pià obbliganti c signorili, non solo non smentisce, ma 
ancora grandemente avvalora la generale opinione es- 
sere ella Moglie deirillustrissimo sig. IppoHto figlio di 
S. E. il Sig. C . . . . Cav. B . . . cosicché per tutti que- 
sti riflessi ha essa meritato e tuttora merita il rispetto 
e la stima universale delle popolazioni limitrofe e delle 
persone più distinte 'di quei paesi; il perchè noi di 
buon grado le ibbiamo rilasciate scritte e firmate di 
nostro pugno, e munite del nostro sigillo vescovile le 
presenti Lettere Testimoniali per servire a quell’ oso 
che crederà più opportuno. 

Dato dal Palazzo di nostra residenza questo dì... » 
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Per mezzo di up tal (k)cumeolo ~ disse il giova* 
ne Lombardo —• che merita veramente di esser pro- 
dotto in faccia ai tribunali, ognuno, potrà giudicare 
della ioooceoza di costei e dichiarare solennemente che 
essa è moglie legittima del seduttore. 

— E per avere intorno a ciò una prova più evi- 
dente aggiunse l'otUma Elenà abbia la. compia- 
cenza, sig. Averardo, di leggere eziandio alcuna di 
queste lettere, che sono scritte di propria mano dal tra- 
ditore di Eufemìa. 

Il giovane spiegò una di quelle lettere e lesse. 

Mia Bufmia 

c Iticevb la cara tua, e sento o>o dispiacere che 
la tua salute non è buona; forse la debolezza dipende 
dallo strapazzarti troppo con il bambino e dal non dor- 
mire: tu faresti meglio di prendere un’ altra donna, 
tanto più poi che Bugenia non è molto forte per perder 
delle nottate. Mi dispiace di Enrico', chiama U medico N. 
. senti cosa dice. Se lugli facessi &re dei bagni un giorno sì 
e un giorno no, c subito, mettendolo senza fargli prende- 
re fresco, nel suo lettino scaldato? Dei lavativi non bisogna 
darne troppi; delle piccole schizzalure con acqua di cru- 
sca, ed a bere dell’acqua di riso piuttosto densa. Domanda 
al medico N. se crede che sia uno spoglio troppo forte 
degli int^tini, se credesse di fargli prendere qualche 
cbuccbiaiatina di acqua di gomma, cucchiatine da caffè 
quattro o sei il gimmo, ma senti esso. Al bagno ci 
vogliono grandissime cautele, mett^o Jn un leltWio su, 
che giù non senta troppo fresco dopo il bagno. Ve- 
drai che a queste rinfrescate il bombino ha pre- 
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SO un colpo di fresco, o forse è leggiero sul letto, o 
forse la camera troppo fresca: falto dormire nella ca- 
mera della balia. Non scordare di chiamare il medico 
N, non si deve risparmiare una visita del medico N, e 
pregalo che ritorni a vederlo. Lunedi scrivimi anche due 
versi per darmi le sue nuove, e cosa ha detto il medi- 
co -V. — Io non li*scrissi lunedi, mentre non sapeva per 
chi mandarla. B. . . non*ci era, e la sua donna neppure 
era in casa. — Scrivimi se hai cominciali i bagni soliti 
attonanti, e se vuoi che faccia scrivere a*M. quello che 
ci mettevi gli anni scorsi; quantunque la stagione sia 
buona, non fa troppo caldo: la sera è fresco, però ri- 
guardati e riguarda i bambini. — Se mai la cisterna 
restasse quasi vuota bisogna farla pulire. — L’Arcidu- 
chessa Carolina, figlia maggiore dell’altra moglie del no- 
stro Granduca, sta male, pare che morirà tisica a Ca- 
slello, dov’è in villa; se muore prima del S. Giovanni 
non vi sono feste. — Scrivimi, se ti occorre qualche 
cosa, se vuoi denari; chiama il medico N. che visiti at- 
tentamente il bambino; procura che la casa sia ben 
tenuta e tutto pulito. — Addio , mia cara, tanti baci - 
ai due bambini , mentre ti abbraccio di cuore, — Fai 
un poco di molo, ma non troppo. — Se vuoi il nostro 
medico M. le lo mando ; per i bambini occorre nul- 
la? — Se è riscaldamento d’intestini, domanda al me- 
dico N. se Enrico deve mangiare al brodo. » • ' 

. Il tuo Ippolito. 

— Che premure veramente maritali!. . . — escla- 
mò Averardo — Bisogna proprio credere che in quel 
tempo, la sposa e i due figli avessero occupato intera- 
mente le sue facoltà e di mente e di cuore. 
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— In quell’epoca fortunata, soggiunse Elena elle 
scriveva ogni settimana per darle le sue nuove, e avere 
quelle di lei, non bastandogli le notizie che a lui si recava* 
no a voce, ora da uno, ora dall’altro di quei caTnpagnuoli! 
Come Elia ha sentito ei preveniva ogni suo bisogno, 
la incoraggiava alle richieste, prescriveva minute regole 
igieniche per lei e per i bambini, nè mancava di spe* 
dirle settimanalmente medicine e danaro. Si mostrava 
poi premurosissimo del buon ordine e andamento della 
casa, .per cui raccomandava a quella poveretta una ri- 
gorosa sorveglianza sulla gente di servizio, e sulla ba- 
lia. Di tutto egli si occupava minutamente: Gno dei 
mobili e del fumo stesso che poteva dar la cucina... Ma 
prosegua di grazia In lettura, sig. Averardo, e senta il te- 
nore di quest'alira lunghissima lettera, ove non è concet- 
to, non frase, non parola che non spiri fedeltà e amore. 

« 4/ia. cara Eufemia 

S ... 25. Maggio 

' « Ho ricevuto la tua lettera , e mi ha fatto pia* 
cere che tu mi abbia parlato con franchezza, mentre, 
mia cara, perchè vuoi tu nascondermi il minimo pen* 
siero che tu abbia, mentre io posso schiarirti sopra a 
mille dubbj, che forse non esistono? — Tu mi rim- 
proveri, mio amore, di non avere, a quel che ho in- 
teso,- fatto un matrimonio con te, come si era detto 
nel primo tempo della nostra relazione; riOetti però 
che io per fare un matrimonio avevo bisogno di un 
permesso, e che se io avessi fatto mi sarei trovato sen- 
za aver da mangiare nè io, nè i ragazzi, nè tu, men- 
tre sopra questo, mio padre non avrebbe scherzato. 
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Dio sa se li ho detto questo con l'idea d'ingaonarti, e 
se col tempo ho Veduto le conseguenze di un passo in- 
consideralo; confesso che non tengo mollo alle ricchez- 
ze, ma tuttavia non saprei adattarmi a vivere nella 
miseria. K vero pur troppo che avrei fallo meglio a 
lasciarli tranquilla, che a tormentarti, levandoti da do- 
ve tu stavi bene ; sono stato acciecato da una pas- 
sione per te, che rammenterò flnchè vivo, e ti assicnro 
che mai per alcuno avrò I* affezione ed il sincero attac- 
camento che ho e che avrò eternamente per te.* 

Sii pur convinta che mai mi è caduto io mente 
che le ricchezze potessero abbagliarli: quanto a questo, 
mia cara, come mai puoi tu dubitarne? Ti apprezzo 
bastantemente; per cui mai ho creduto che tu consen- 
tissi alla domanda dt cui ti pregava per un assegna; 
se mai te ne ho parlalo, mai è stato nell'intenzione di 
dispiacerli , ma .solo per dirli cosa che riguardava i 
nostri figliuoli , mentre giuro a Dio che non ne sa- 
ranno mai scordali in eterno. La loro salute, la loro 
educazione morale e religiosa, la loro fortuna è tutto 
quello che m'interessa di più al mondo, nulla mi è 
caro come loro: sii pur certa che saranno più felici di 
noi. — Tu mi rimproveri, amor mio, la vita immorale 
che io conduco; ti accerto, nina mia, che conosco da 
me di essere un peccatore, ma non mi pare di far 
niente, da dar motivo di tanto scandalo. — Relativa- 
mente alla renunzia, alla quale mio padre ha tenuto 
che facciamo per delle giucche idee che gli hanno 
messo in testa, li accerto, ti giuro, ti prometto, che la 
cosa è della più gran segretezza, e che in fondo non 
tiene a nulla; i miei sentimenti per te non cambiano 
mai, e ti giuro, mia cara, che se io solo avessi anche 
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dovalo guadagnare il pane, e non parlar mai di questa 
cosa, lo avrei fallo; ma come comproraeller lami amici 
miei, soprallullo B .... a cui dovevo una somma? Se 
D .... mi avesse manlenuta la promessa fallami avrei 
risparmialo gran migliaia di frulli, e non avrei mai 
parlalo di quesla cosa. Tu credi mia madre e mio pa- 
dre luoi nemici, luU'allro: mia madre anzi li rammenta 
sempre, sopra tulio quassù; la sua salute peggiora tulli 
i giorni, e ti assicuro die non si riconosce più. 

Sabato vi è un gran consulto, tutti dicono che vi- 
vrà lungo tempo, ma che soffrirà mollo. — Non ti con- 
siglio di non veder più nessuno , mentre si faranno 
delle ciarle, se conduci una vila totalmente differente a 
quella che conducevi. — Amor mio, mille volle sarei 
venuto a vederli, ma tu stessa mi dicevi che era me- 
glio non farlo adesso; nulla ho desiderato più e desi- 
dero ardentemente che vederli da me, ma capisco di 
aver dei torti verso di te, che lu forse potrai scorda- 
re, se rifletti un momento alla posizione dispiacente in 
cui ero; ti assicuro, mia cara, che giuro di non poter 
esser trattato meglio; mio padre è buonissimo per me, 
mai una sola volta mi avesse detto la più piccola cosa, 
nè mai mi avesse una volta parlato di un matrimonio, 
mentre sa che non lo farei, ma non me ne ha, per la 
verità, neppure mai parlalo: stai sopra a questo tran- 
quillissima. — Ho piacere che tu abbia veduto A . . . . 
è un gran galantuomo, vedilo spesso, e subito che hai 
qualche dubbio vai da lui. Amor mio, come mai hai 
tu avuta r idea che io voleva, o mio padre, farti fare 
una cosa che li faceva torlo? Io già non ti farci far 
niente, e stai pur sicura che nessuno certo è capace di 
questo: io stesso mi ci opporrei , li stimo troppo per 
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questo. Quanto a quello che ti lio mandalo non deyi 
essermene obbligala, e non lo faccio per questo; non 
seguo che l'impulso del mio cuore, e credo <li doverlo 
fare in coscienza: nulla mi farà scordare un minuto 
nè te, nè i ragazzi; quando non avessi altri mezzi mi 
priverei per me volentieri per dare a loro: riguardali 
mollo se sono infreddali; se tossono, farli prendere del 
tbe di dori di malva; è un vero miracolo che non ab- 
biano preso lutti il vaiolo; in qualunque caso chiama 
subito il medico iV; esigo che tu lo faccia. Faresti bene 
a provare il bagno prima di andare a letto, ma già 
capisco che non ho diritto a darti consigli, fallo però 
per r afTctto che porti ai bambini, ai quali li prego 
dare tanti baci per me; Carlino ti deve occupar molto, 
tanto più non avendo altre donne con te; tu farai quello 
che credi , non dico nulla. Scrivimi a lungo e lutto 
quello che li passa per la testa; non avere punta sog- 
gezione; non posso dirli quanta consolazione provo nelle 
tue lunghe lettere; e quando mi dici come pensi, è la 
sola consolazione che mi resta, non mi lamento quan- 
do non scrivi, ma mi dispiace molto, 

Quesl’allra settimana vedrò A . . . . credo che \en- 
ga qua per il nuovo posto di Proposto. — B. . . . quanto 
prima verrà da te e si tratterrà due giorni; se poi li 
occorre, viene quando tu vuoi. Io pure, mia cara, son 
sempre a tua disposizione, ma se non sono anche ve.- 
nuto è che tu stai peggio quando mi hai veduto. 

Addio, mia cara; lascio poiché sono le due dopo 
mezzanotte, e domani vi è un pranzo: ti abbraccio di 
cuore e mi ripeto eternamente 

Tuo Affezionatissimo 
Ippolito. 
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P. S. Scrivimi pure con franchezza, non li stan- 
care gli occhi la sera, scrivi in più tempi. I bambini 
stanno bene? La mia salute è buona; inflne non posso 
lamentarmi. — Non scordare il sig. Priore ; vedilo 
spesso, non prender fresco la sera che fa umido, tanto' 
più se fai i bagni: di nuovo ti abbraccio, aspetto con 
impazienza tue lettere. » 

Terminata la lettura di questa seconda : lettera, si 
accinse Averardo a leggerne una terza, la quale inco- 
minciava 

Mia buona £ufemia 

^ « Cosa è mai la tua lettera? confesso che sono io 

uno stato, che non posso dirti: come mai la tua dispe- 
razione è giunta a questo- punto senza ragione veruna? 
mentre mai Dio benedetto ci ha assistili tanto- quanto 
in questo momento; giuro in faccia a Dio sulla testa 
del bambini che non ci è nulla rapporto a quel che 
tu temi che io faccia. Come mai puoi dire «c cosa mai 
sarà di me e dei figli? » mentre tutti si pensa a te; la 
cosa che io ti dissi che avevo proposta per tranquilliz- 
zare mio padre, il quale aveva sempre in testa che esi- 
stessero delle pretensioni fra noi per dopo la sua morte, 
è di nessuna conseguenza, e la proposi a lui per calmar- 
lo, sicuro che a te non importava nulla, e cosi vedere 
tranquillo anch’ esso che aveva tutta questa paura, e 
che diceva che lo avevano assicurato di questa cosa. Sii 
certa, mia cara, che nessuno ne ha saputo nulla, che 
nessuno ne saprà nulla mai: se potevo credere di met- 
tere -te in questo stalo, mai avrei proposto quella cosa 
che mi pareva di nessuna importanza. 
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Cosa posso (Sire di più, che gierarti quello che ti 
ho detto e -che ti dissi? cosa è questo mistero che tu 
mi accenni? non vi è la più piccola cosa: mentre ho cer- 
cato di calmar te venendo a trovarti, ho fatto peggio. 
La leltera che tu scrivi a B. l’ho sempre davanti agli 
occhi: io -che ho voluto sempre immenso bene a te ed 
ai bambini, come mai posso averti messo in questa di- 
sperazione? Io ti lasciai assicurandoti sopra quello che 
ti poteva far pena. Nessuno può mai penetrar nulla. Ti 
domando dunque cosa è questa disperazione? Io non so 
cosa mi sia, nè cosa scriva. Ti mando il carbonato per 
il dolore di stomaco; scrivimi tutto tutto, anche qualun- 
que cosa ohe ti possa venire in testa ; spedisci anche 
tutti i giorni, e scrivimi anche i dubbj che tu bai. Ti 
giuro di nuovo che non vi è nnlla, nulla; lo giuro in 
faccia a Dio; spero che tu non mi creda tanto scelle- 
rato da giurare il contrario di quello che è. 

Il tuo Affezionatissimo 
Ippolito. 

— Questo era il tenore, col quale egli scriveva 
alla vittima nei primi mesi del loro matrimonio! . . — • 
Disse Elena ad Averardo. 

— Mi fa maraviglia! soggiunse costui, che con questi 
sentimenti fosse poi capace di commettere tal bricconata, 
da destare orrore anche nel cuore del più barbaro sel- 
vaggio! > 

•— Oh Dio! nessuno 1’ avrebbe mai creduto che 
diventasse cosi snaturato! 

•— Dopo tante proteste di fedeltà e d’amore, dopo 
tanti mesi d'una si tenera corrispondenza, vedersi po- 
scia abbandonata in tal guisa, è una cosa veramente 
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crndefe! ... Ma forse verrà un momento che Del di 
lui cuore, le antiche affeiioni rìpreDderanflo il lor na- 
turale impero. 

— Lo speravo io pure, ma adesso ... oh adesso 
non vedo che tenebre sali’ orizzoete di quella me- 
schina ! . 

— Dunque lo sciagurato non riconoscerà il suo 
errore? seguiterà sempre a farsi giuoco di quanto vi 
ha di più sacro sulla terra? non vorrà rammentarsi di 
quello che sta scritto; cioè co/oro che Iddio congiunse , 
l'uomo non separerà giammai? 

— - Oh quante volte Eufemia gli. ha ripetuto. que- 
ste parole! ... e parve che un temf*o, p^dire il vero, 
facessero una qualche impressione nell’animo suo, e lo 
istigassero a tornare ai sensi d’umanilà e ai doveri di 
sposo onorato. Infatti un giorno ei le scrisse una let- 
tera, ove sembrava come commosso da verace spirilo 
di nobile simpatia per la causa di lei, qualora fosse 
portata iu faccia ai tribunali. La poveretta schiuse 
Tanima alla speranza, e ben presto una parola di pace 
volò non per le aule del foro, ma per le nobili sale 
delle illustri famiglie fiorentine, intente all’ agitarsi di 
questa lite dolorosa. Ah! chi non avrebbe aperto il cuo- 
re a queir invito amoroso? ... « Se ne rallegrarono 
quanti avevano cuore di padre, di marito, di figlio, di 
cittadino. Ella vi si abbandonò con tutto il trasporto 
dell'animo dì consorte e di madre. Era il suo Ippolito 
che tornava al di lei seno, che tornava ai figli, ma- 
rito e padre amoroso. E la poverina lo attendeva, di- 
mentica dei dolori e delle mortali angustie della lunga 
assenza, ridivenuta felice, come se infelice non fosse 
stata giammai. AbiI fu un momento, fu un lampo fug- 
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gevole cbe non ha lasciato solco in ' qnesla notte di 
dolore! fu una delusione, una crudele delusione, un’ama* 
ra ironia I L’infelice si rivolse a cercar cogli occhi il 
suo Ippolito, e Ippolito non comparve: invano aitese, 
invano dal profondo del cuore mandò un volo pieto> 
sissiino a Dio . . . Tacque la voce d’Ippolito die aveva 
proferito la pietosa parola . . . tacque il plaudire dei 
mariti e dei padri giubbilanti al creduto ritorno,. . . 
Fu un silenzio di morte! ... E piacque questo silenzio 
al suo seduttore, non più curante di provocare dai tri- 
bunali la sentenza che proclamasse la sua libertà di 
stalo, da esso con tanta istanza e fervore invocata... si 
contentò di g^el silenzio; come in un funebre man- 
tello ci si ravvolse dentro, e si nascose ai tribunali ed 
al mondo. Ala ora quel silenzio si deve rompere. La 
società intera attende con an.^ielà di saperne la cagio- 
ne; e la saprà: In società intera attende di sapere tutta \ 
la verità di questa dolorosa istoria, e la saprà. I legali 
la esporranno con quella calma che viene dalla co- 
scienza di adempire un dovere, dalla ferma credenza 
nella santità della sua causa . . . Giudicheranno i tri- 
bunali: giudicherà il mondo... Iddio ha giudicato di 
già. » 

-i— Quella religione, disse Averardo, cbe ha insc' 
guato alla tradita donna a tollerare le amarezze del- 
l'ingrato abbandono, quella religione medesima che spin- 
ge ora i buoni a levarsi alla difesa dei suoi diritti pub- 
blicamente vilipesi, proteggerà la sua causa santissima 
e farà valere ló sue ragioni. 

— lo so che la maggior parte dei cittadini è prie- 
venuta in suo favore — soggiunse Elena — e questi 
non son persone dell’alto rango, le quali proteggon sem* 
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pre il più forte, ma persone del medio ceto, persone 
che son dotate di profonda sapienza e che nutrono sen> 
limenti d'umanità, persone che alla circostanza sapran* 
no difendere la sua innocenza e umiliare quello stesso 
che la tradi. 

— Meglio sarebbe, rispose freddamente il Cavalier 
Martino, calare un denso velo, il quale nascondesse 
l’errore dell’uno e dell’altra. Alla fine questa è una 
scena comune, una scqna che ha la sua origine, come 
tante, altre, dal fatto inconsiderato di un giovine, che 
in mezzo al bollore delle passioni s’ invaghisce d’ una 
fanciulla di campagna, condotta ai servigi della sua ca> 
sa, e a cui dette per lunghissimo tempo contrassegni 
indubitati d’un amore non ordinario. È vero, il sig. Ip> 
polito si trova adesso in una posizione da esser criti- 
cato c rimproverato, ma però da chi conosce la forza 
delle' umane passioni mi pare che debba essere scusa- 
lo e .compatito i .- . Oh sì, meglio sarebbe per ambe- 
due che un velo perpetuo nascondesse una serie di 
falli giovanili, la cui narrazione avanti i tribunali non 
renderebbe migliore la loro causa, nella quale conver- 
rebbe volta per volta mescolareiii nomedi persone ri- 
spettabili del nostro. ceto, e invece di richiamare questi 
due giovani nelle ' vie delial morale e della rettitudine, 
■gli coadiuverebbe a seguire. la strada della colpa, di 
cui sono stati sempre complici. 

— Parole siffatle > non vorrei sentirle dalla sua 
bocca ... — gridò sdegnato Averardo. — Finché da 
uomini di legge si disputa che un matrimonio vero fra 
il- sig. Ippolito e la sig. Eufemia non esista, lo conce- 
do, ma vivaddiol non posso poi tollerare che con cote- 
sto accento di leggerezza e quasi di scherzo, mi si ven- 
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ga a' fare def giodhj sofra do fallo icoat ffrava é ist 
portante . . i No, un velo perpetuo non naaeonderà qnè* 
sta lunga serie di scene che ella chiama fatti gievamlii, 
non nasconderà un tradinento cosi nero, ché i feutiwl 
del sig. Ippolito chiamano errore condonoàtfe, non ni^ 
sconderà i nomi delle persone rispetlabtli che vi- sono 
interessate. Non teme la pubblicità chi si>afflda al J4- 
stimonio di una dignitosa e netta coscienza. E so'>iò 
per avventura venissi scelto a peror-la causa di quelta 
infelice, e fatti e nomi sarebbero palesati dalla naia boe- 
ra; che io di reticenze non ho avuto bistro giamoud, 
nè mai sono stato escusatore dei falli delia noUMè. 

— Ma ella non mi ha lasciato finire, -rispose 
il giovine aristocratico. Se il sig. Ippolito sdrucciolò 
in quell’errore, la sua fatniglia pensò aneba^ ai mezzo 
di compensarlo. Infoiti io so che una somma di dieci 
mila scudi è già destinala per la complice ideif;sao fi- 
glio, e chi ha bisogno di pane, come quella' dmma di 
oscuri natali, non deve poi assotligliarBi tanto suironofie. 

— Inaudita bestemmia I •— proruppe allora iilRi- 
rardo dunque fevorito dalla forbina vorrebbe 

compensare il delitto con il denaro? anzi perchè la virtù 
è aflalto spenta nell' animo suo, vorrebbe reprimerla ao- 
ebe nel cuore dei miserelii ‘che soffeono, e Eludere in 
questo modo il rimorso della coscienza ? GU-. oóebi 
di EIcna davano ragione ad Averardo, ed ei prosegui- 
va: — ■ Inumani I coloro /che mai furono nnlpiti dalla 
sventnra guardano kt miserie .altrui solo -per insattadr- 
ie, e pretendono che tutto si.ideUba offrire in > tribttlo 
alla ricòbesia^ e: al «apeicdio]>. ma il disgraziato 
ebe mantiene la ^propria d^^tà in mezzo alle stte 
sciagure è un esempio di coraggio ai buoni c di un 
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amaro rimprovero ai tristi . . . Ammirabile pertanto 
è la rassegnazione della sig. £ufemia nel tollerare sì 
cristianamente le amarezze dell’ingrato abbandono, ma 
mille volte più ammirabile sarà la di lei virtù, se ri- 
Guterà qualunque offerta di denaro che a lei si pro> 
ponga , non essendo merce che si venda a denari da 
una madre la illegiuimilà di due figli innocenti... 

— Mollissime sono state le arti e le 'coazioni , 
disse Elena, ora velate , ora scoperte,* colle quali si è 
tentato più d'una volta trascinarla nella rete per mez- 
zo di una vile moneta, ma ella le ha sempre respinte 
tutte con quella sicurezza che viene dalla coscienza e 
dal dovere. . . Anzi ha fatto anche di più ; le ha sof- 
ferte in silenzio come le altre sue sciagure ! 

Averardo gridava come un energumeno e dalla 
collera si cacciava le mani nei capelli. 

— Qual vita, seguitava Elena, conduca la povera Eu- 
femia dall’epoca io cui è stata abbandonata, lo sa Iddio e 
il mondo tutto. Non dirò poi qual vita abbia condotto o 
conduca il sig. Ippolito... non dirò se la moglie e i piccoli 
Ggli siano rimasti senza pane!.. Soltanto le farò sapere che 
alla madre dei Ggli suoi egli ha tentato strappare per 
mano d'altri queste uniche consolazioni del suo dolore... 
E per giungere a tal Gne va suscitando tutele legali, 
permettendo che nei tribunali inferiori e superiori si 
parli a dileggio del vero il più santo, che quei due in- 
nocenti son Ggli ora di Lodovico O, ora di padre inco- 
gnito ... Ma la Provvidenza che veglia incessante- 
mente sulle opere dei buoni e dei malvagi, renderà 
‘ impotente la legge, che vorrà sostenere tentativi di tal 
sorta, i quali nella legge cercano una scusa e una si- 
curezza di riuscita. 
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Il cavalier Marlino che pretendeva difendere la 
causa d’ un uomo del ^ suo carattere, restò confuso 
e annichilalo. Averardo gli vibrò un’ occhiata sprez- 
zante e seguitò: — Ah no, io non posso tollera- 
re la prepotenza e la pcrQdia dei grandi . . . vorrei 
andar piuttosto accattando il pane di porla io porta 
che umiliarmi avanti di loro e piaggiare , come è 
usanza di tanti vili, le loro ribalderie . . . Chi è nato 
in mezzo alla prosperità non può mai prender parte 
alle pene degli sventurati. Molli dei grandi non fanno 
lega col povero, che per opprimerlo o tiranneggiare la 
sua virtù; essi profittano dei capricci dell’avversa 
fortuna per acqui.stare un diritto di prepotenza sui 
niiserelli che piangono. Ah son pochi coloro che san- 
no compatire le sciagure altrui , e consolarsi scam- 
bievolmente con gl’ infelici !... Io non ho 1’ anima 
nera, nè il cuor di macigno, e lo sanno parecchi me- 
schini, ma quando vedo oppresso il debole dalla mano 
del forte, quando vedo le vene dei poveri succhiate 
dalla cupidigia dei ricchi, quando so che l’Innocenza è 
da essi tradita c conculcata, oh allora m’ adiro meco 
medesimo e chiamo dal cielo fuoco e fulmini sopra il loro 
rapo! ... La sventura della tradita Eufemia mi ha col- 
pito vivamente, nè saprò dimenticarla, povera infelice!... 
Ah! chi non prenderà parte alla sua scena dolorosa? chi 
non trarrà dal petto un sospiro di pietà? chi non spargerà 
una lacrima? chi oserà turbarle il conforto del pianto? 

• •••• • ••••* 

Quando Eufemia riacquistò i sensi, trovossi adagia- 
ta in un sofà, con allato Siena e Giulietta, che tratto,- 
tratto le accostavano alle narici una boccetta d'essenze 
odorose. 
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— Mio Dio , che debbo fare ? prorompeva la 
meschina con voce flebile c dolorosa — tutto si è dis- 
sipato! tutto è finito per me! . . Ab , Signore, toglie- 
temi da questa terra! — E si copriva gli occhi con 
un candido fazzoletto, senza però spargere neppure una 
lacrima, perchè il cuore non ha lacrime per tali am- 
bascie, non ha che sangue che versa a goccia a goccia 
io silenzio. 

Elena seduta con Giulietta presso al sofà, guarda- 
va la povera vittima, mesta e cogitabonda. Essa in- 
tanto continuava sospirando — Ahimè! abbandonata, 
perduta , travolta nel vortice di tante sciagure , non 
troverò un cuore amoroso che aneli di porgermi aiu- 
to? Oh Gesù mio di misericordia, che soffriste tante 
persecuzioni nel mondo, che foste appellato l'uomo dei 
dolori, voi mi ascoltate pietosamente ... a voi mi ri- 
volgo, o eterno Amore ... Gli uomini mi hanno tra- 
dita, assassinata, e non odouo i miei lamenti...,e men- 
tre piango e mi logoro in mezzo alle angoscie , pietà 
non li muove del cuore che mi si spezza ... Oh , Si- 
gnor mio pietosissimo, stendetemi amoroso le braccia! 

— Sì, abbandonati a Lui, povera infelice! — sog- 
giunse Elena con gli occhi velati dalie lacrime — esso 
è il ricovero di tutti coloro che io cercano. non tanto 
nelle gioie, quanto nelle angustie della vita, c versando 
con mano pietosa il balsamo sopra ogni piaga, perfet- 
tamente la sana. 

Eufemia tenne fisso per un momento lo sguardo 
sul volto di essa poi portandosi la di lei mano alia 
bocca e baciandola teneramente esclamò: — Ella è 
uno di quei pochi angeli mandati dalla Provvidenza in 
questa valle di lacrime per infonder negli animi per- x 
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seguitati il conforto c ravvivar la speranza S Oh Dio ! 
ma se in la perdessi . quale scampo si aprirebbe a 
questa misera vittima? 

I tre giovani cbe erano a colloquio nell’ attiguo 
salotto, chiamati dalla signora, entrarono in questo 
istante. Averardo diè un’occhiata alla tradita Eufemia, 
poi incominciò a percorrer la camera a grandi passi. 
La sua lesta, bella come quella d’ una scultura di Fi- 
dia, s’era infiammala di passione . . . lampi di fuoco 
gettavano intorno i suoi grandi occhi azzurri. — Vi 
giuro che le nozze del vostro seduttore non avranno 
luogo — egli disse alla tradita gesticolando con vee- 
menza — quand’anche dovesse costarmi la perdila 
della testa, faccio sacramento di troncare quel matri- 
monio! 

— Io pure m’impegnerò a vostro riguardo — 
disse il marchese Ridolfo — a quest’ oggetto mi por- 
terò domani dal padre di Ippolito, e siccome pel pas- 
sato ei mi ha dato segni di una qualche amicizia, gli 
parlerò seriamente sul conto vostro. 

A tal promessa le pupille di Eufemia si anima- 
rono alquanto , e le sue smorte guance si cuoprirono 
d’ un lieve color vermiglio. 

— Se il genitore di colui non ha il cuor di ma- 
cigno — continuava il buono Ridolfo — se la mente 
sua non è priva. afTatto di senno, mi lusingo che egli 
intenderà la ragione ... dal canto mio non mancherò 
di perorar caldamente la vostra causa. 

La povera donna gettò sopra il Marchese un’ oc- 
chiata di riconoscenza , ringraziandolo così del vivo 
interesse cbe sentiva per la sua disgrazia. 

' Intanto il cavalier Martino indifferente a tatto ciò 
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die vedeva e senliva, stava ritto avanti uno specchio, 
acconciandosi mollemente colla palma della mano le 
profumale e lucenti sue chionoe. « T’ho alla Qne ri- 
veduta, mia balla Giulietta ! » pensava costui « e se la 
fortuna mi assiste, spero: di possederti. Angiolo mio!... 
oh sì : e tra non molto ...» 

* Un alito di gaia innocenza sembrava spirasse co- 
me un zeffiretto di Aprile intorno la leggiadra per- 
sona della fanciulla, la quale senza curarsi dello 
sciocco vanerello attendeva a compiere in prò di 
Eufemia quei piccoli servigi che le suggeriva la buona 
madre. 

Finalmente 1’ animo travaglialo della sventurata, 
mercè le promesse di Averardo e dell’ ottimo Ridolfo, 
prese un poco di calma, e tornò il sangue ad animarle 
il sembiante. — Ripongo in Loro tulle le mie speran- 
te .. . — ella diceva guardandoli in vollo con una 
specie di rispelloso timore — giusta è la mia causa , 
come hanno già rilevalo dai documenti , e prima di 
esporla io faccia ai tribunali , vorrei un’ altra volla 
tentare. . . oh sì ! tentare nuovamente il cuore di quel- 
r ingrato! 

— Siete contenta che io porli meco alcune di 
queste carte? — Le chiese in dolce modo Averardo. 

— Conlenlissima, Signore. . . — Rispose la donna 
alquanto tranquillizzala. 

Il giovane Lombardo prese allora una lettera 
scritta di proprio pugno dal seduttore della meschina, 
e si congedò. Nel lempo stesso parti pure il cavalier 
Martino unitamenie a Ridolfo, e si recarono ambedue 
alla banca di Girolamo , posta nel pian terreno di 
queir abitazione. 
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Eufemia si trattenne tutto quel giorno in casa di 
Elena, sperando la poveretta ... ahi I ma cosa è mai 
la speranza? voglio dire la speranza delle cose terrene? 
Una compagna ingannatrice che spinge V uomo pei sen- 
tieri spinosi della vita quando il corpo è stanco e 
l'animo travagliato, ma poi essa svanisce qual «>gno 
e abbandona miseramente chi in lei si affida a me?à 
dell’aspro cammino! 
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CAPITOLO XIII. 


Va kratt* raveael*. 


Il buon Ridolfo non potè compiere tostamente la 
^a generosa impresa, perchè glielo impedì Y assenza 
del conte Artemondo, padre dTppolito, il quale recatosi 
a Parigi, ove si trattenne parecchi mesi, non ritornò 
da quella città che verso la metà di Agosto, e fu que- 
sto il motivo che portò più in lungc^ la conclusione 
delle nozze tra Eleonora e il seduttore di Eufemia. ^ 

É la mattina del di 16 del mese già mentovato, fi 
conte alzatosi più presto del solilo stava seduto a un 
tavolino, leggendo alcune lettere pervenutegli nel tem- 
po che mancava dalla capitale. L’ età sua è di circa 
sessant’anni, il personale di mediocre statura, il porta- 
mento grave ... nel volto ha dipinto un carattere du- 
ro, sprezzante, ambizioso. 

Terminata la lettura egli scosse un campanello, e 
comparve io un baleno il suo servo da camera. 

— Ai comandi di vostra Eccellenza. 

— Dimmi, è alzato il signor Contino? 

— Io questo momento. Eccellenza. 

— Digli che passi da me. 
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E Ippolilo si recò (osto alla presenza del padre. 

— Fra queste lettere, egli disse al figlio, ho tro- 
vato un biglietto del Marchesino Y.„ scritto fino da ieri- 
l’altro, nel quale dopo i più gentili complimenti, chiede 
con grande premura d'abboccarsi meco... dite, lo co- 
noscete questo giovine signore? 

— Lo conosco, Oia non ho con lui relazione, per- 
chè è escito di collegio da poco tempo... (re sere fa 
mi venne insegnato al teatro della Pergola , ed era al 
fianco di bellissima fanciulla. 

— Sarà stata forse sua sorella... ma a proposito , 
mi pare che ragazze non ve ne siano in quella fa- 
miglia. ' ^ 

— Si dice anzi che sia una giovane poHacca^ 
comparsa in Firenze da poco tempo, e che il nostro 
Marchesino 1’ abbia presa a proteggere, mantenendola 
di casa e di vitto, come fosse una sua stretta pareote."» 

— Ed è sola questa fanciulla? 

— È in compagnia d’ una donna piuttosto inol- 
(tata con gli anni. 

— É forse sua madre, sua zia? 

— Alcuni la credono tale... ma vi è però chi as- 
serisce esser dessa una femmina di condotta non molto 
lodevole. 

— E il giovine Marchese si è di già lasciato in- 
calappiare? 

— Per Firenze corre la voce che sia perduta- 
mente innamorato... infatti deve esser la verità, per- 
chè, come io ho già detto , la mantiene di casa e di 
tutto l’occorrente. 

— Oh questi giovani di primo pelo, son vera- 
mente tutti dell’ istessa pasta !... si lasciano mettere la 
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meizo dalle donne, e poi se ne pentono, non è .vero?... 
Ma a proposito che ne è di quella vostra villana, che 
ci ha fatto ingliioUire tanti bocconi amari ? 

— Sulla fine del mese decorso venne qui al palaz- 
zo cercando di me, ma non volli in alcun modo riceverla. 

— E che intenzione avrà avuto costei? 

— D' importunarmi con i solili pianti e ripeter- 
mi le stesse parole. 

— Cioè? — Domandò bruscamente Artemondo. 

— Che ella ha sopra di me ogni diritto di moglie, 
e come tale vuol’ esser riconosciuta pubblicamente. 

— Procurale di destreggiarvi con accortezza, al- 
trimenti anche questa volta anderanno a monte le 
nostre vedute. 

— Non dubiti, padre mio, te sue lacrime e i suoi 
schiamazzi non giungeranno mai a commuovere que- 
sto cuore, che è stato sempre fermo e saldo nei suoi 

proponimenti. 

— Che debbano essere tanto indiscrete queste vil- 
lane di campagna!... eppure mi pare che si potesse 
contentare di quella somma di diecimila scudi che le 
veniva offerta... anche io faccia al mondo ricompensa 
generosamente le sue civetterie, ed erano affatto rime- 
diate le vostre debolezze giovanili. 

— Ma di grazia, padre mio, non parliamo più di 
questa donna, che io mi vergogno perfino d' aver co- 
nosciuta.... quella che ora merita d’ esser rammentata 
è la signora Eleonora, verso la quale ho rivolto lutti 
gli affetti e i pensieri. 

— Badale però che ella sia persona. . . dite , Ip- 
polito, Vi siete bene informalo se realmente nasce co- 
stei da nobile schiatta? 
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— Ob per questo stia tranquillo, padre mio. . I 
ed oltre a tale prerogaliFa ha anche una dote di cin- 
quanta mila scudi. 

— Non è molla per la nostra famiglia, ma tutta- 
via. . . guardate però di far la cosa con ogni segretezza, 
perchè se giunge a penetrarlo la vostra villana , c' è 
pericolo che vada tutto a monte come la prima volta. 

— Per ora quell’ impiccio è occulto alla signora 
Eleonora, sicché non v’ è nulla da temere per questa 
parte.... e poi, affinchè nessuno venga a disturbare il 
nostro amore, ci affretteremo a concludere il matri- 
monio. 

— Sarebbe la meglio, ragazzo mio, imperocché se 
il diavolo ci mette la coda, va tutto in fumo come 
due anni sono con la figlia del Uarcbese T ..... Io in- 
tanto parteciperò alla Corte le vostre prossime nozze, 
e son certo che appena la beila napoletana sarà vo- 
stra moglie verrà essa dichiarala dama d' onore. 

— Una volta sarò felice , Padre mio!.... oh è 
tanto tempo che bevo al calice dell’ amarezza, per ra- 
gione di quella donna importuna! 

— Ck>nsolatevi, appena vi troverete al fianco del- 
r amabile Eleonora, il vostro cuore abbattuto ricupe- 
rerà la perduta calma. 

— Ora intanto vado a vestirmi di tutto punto 
per recarmi presso di lei... credo che sarà tornata da 
Pisa. 

— Aspettate, veglio che le facciate uu regaluccio 
da parte mia. 

Il conte aprì una casseltina e tratto fuori un su- 
perbo brillante legato con tutta l’eleganza francese in 
un anello d'oro •— Tenete, gli disse, portatelo alla 
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vostra beila fidanzala, e ditele che è una piccola me- 
moria del suo suocero. 

— Oh come lo gradirà volentieri! — Eì replicò 
tulio raggiante di gioia. 

In questo momento si udì nell’ anticamera un 
leggiero bisbiglio. 

— Zitto, pare che vi sia qualcuno che cerchi di 
me — Disse il Conte. 

Infatti fu aperto lentamente 1’ uscio ed entrò il 
cameriere. 

— Che vuoi? — Domandogli il padrone. 

— L' illustrissimo signor marchese Bidolfo... desi- 
dera inchinare V(»tra Eccellenza... 

— Passi pure con tutta libertà. 

E il giovine Signore entrò ossequiando gentilmente 
il padre e il figlio. 

— Voi dunque, Ippolito, potete andarvene... — 
Disse Arlemondo dopo aver fallo col sopraggiunto il 
solito complimento di «-onvenziode. 

— Oh! Egli non guasta, signor Conte... — Rispo- 
se il Marchese con disinvoltura. 

— Come è cosi, dunque sedete. 

Il contegno grave e dignitoso di Bidolfo fece su- 
bito una qualche impressione nell* animo orgoglioso 
di Artemondo. * 

— Ho letto appunto in questo momento II suo 
compitissimo biglietto.... — Egli disse al giovine schiu- 
dendo il labbro ad un sorriso forzato. 

— Mi lusingo che vostra Eccellenza si degne- 
rà compatirmi della libertà che io mi presi di scri- 
verle. 

— Oh sempre padrone, raro Marchese. 
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— Sappiamo che Ella è sialo a Parigi; ha fallo 
alm<;ho un felice ritorno? — Domandò Ridolfo stu- 
diando la (isonoraia del Conle. 

— Oh felicissimo .. ed ho veduto cose che lingua 
umana non può descrivere! 

— Di grazia gli racconti qualche maraviglia... — 
Disse Ippolito. 

— Oh figlio mio, non saprei da che lato inco- 
minciare. 

— Che differenza, non è vero, dal Francesi agli 
Italiani? 

— É come paragonare un rozzo campagnuolo con 
un nobile cilladino ... Oh poveri noi ! quanto siamo 
al di sotto nell'eleganza e nel guslol 

— So via,' riprese Ippolilo, faccia vedere qualche 
galanteria al sig. Marchese. 

Il conte Artemondo apri un astuccio e lo mostrò a 
Ridolfo, dicendo : 

— Guardi, questi son tutti oggetti comprali a Pa- 
rigi . . . Sembran quelli che fabbricano sul nostro Ponte- 
vecchio, non è vero? . . . osservi di grazia il disegno di 
questi spilloni! esamini per curiosità quei pendenti, 
quella collana ... e non vi trova una leggerezza tutta 
parigina? 

— Son belli, non si pu?> negare. — Soggiunse fred- 
damente Ridolfo. 

— E di questi brillanti cosi foggiali, cosa le ne 
pare, sig. Marchese? 

— Mi sembrano d'ultima eleganza. 

— E poi i nostri orefici si lamentano perchè fac- 
ciamo^ lavorare i Francesi a preferenza di essi ... e 
chi non vede quanto sian superiori in abilità ?.. i 
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lavori fatti dai nostri son gravi, grossi e rozzi. .. adat- 
tati soltanto per questi nobiluzzi di mezzo ceto e per 
i signori della campagna. 

— Eppure quanto sono superbi e pretendenti que- 
.sli nostri lavoranti ... — Aggiunse Ippolito. v 

— Oh io mi vergognerei di portare un oggetto 
fabbricato nelle loro botteghe. 

— E non solamente gli orefici superano i nostri 
Italiani nella bravura, ma anche gli altri manifattori. 

— Avete ragione, replicò il Conte . . . infatti per- 
chè il nostro quarlier buono è egli tanto ammiralo e 
inoltre reputato MI più elegante della città?... perchè 
le stoffe, i divani e Jl resto della mobilia è lavorala da 
mano francese. 

— Sig. Conte, perdoni se la interrompo, disse Hi* 
dolfo annoiato da quelle seccature ... io sarei venuto 
a parlarle d’un affare interessantissimo. ^ 

— Dica pure, sig. .Marchese. 

— Si tratterebbe dell’onor suo e di quello del suo 
tiglio. 

— Come! dell’onor mio e di quello del mio figlio?... 
ohibò! noi non abbiamo bisogno che alcuno se lo pren* 
da a cuore . . . bastiamo noi medesimi a tutelarlo. — 
Egli rispose alquanto irritato. 

— Sig. Conte, giacché è tanto gentile, parliamo da 
amici e non da aristocratici, 

— Con patto 'però di mutare argomento . . . per- 
chè, le ripeto, non ho bisogno che alcuno si prenda 
cura del mio onore. 

— Ma tulli da un momento ali’ altro lo possiam 
perdere, sig. Conte! 

— Ho capito, caro Marchese, Ella ancora, giovi- 
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nello com’ è, non conosce pienamente la persona, con 
cui è vcnolo a parlare . . . Sappia dunque cbe da veo- 
t'anni a quesla parte io sono addetto alla Corte, ed 
occupo, come forse le sarà noto, uno dei primi gradi 
nella categoria dei personaggi i più distinti ... il mio 
nome è temuto e rispettato, non tanto dai nobili delia 
città, quanto dalla plebaglia ... il serenissimo nostro 
Granduca ha conosciuto i miei meriti e si è compia- 
ciuto onorarmi di titoli e di ' decorazioni, per cui... 

— Giusto appunto perchè vostra Eccellenza si tro- 
va in una posizione così luminosa, è in obbligo di ri- 
mediare a un follo, o per dir meglio di cancellare una 
macchia, cbe forse potrebbe ridondare a danno e ver- 
gogna della sua famiglia. 

— Cbe follo !... che macchia !... si spieghi più 
chiaro. 

— Mi dira, se Ella avesse una figlia, la quale per 
avventura fi^se tradita e' disonorata, che partito pren- 
derebbe con l’autore di tale infamia? 

— E dove va a parare questa sua domanda? 

— Oh non occorre che io mi spieghi più aperta- 
mente ... è abbastanza manifesto il senso delle mie 
parole. 

Il Conte e suo figlio Ippolito toccati in una parte 
così delicata restarono sfolgorati. 

Bidoifu s’avvide dell'Impressione cbe fecero i suoi 
delti nell’animo loro, e rivolgendosi al seduttore d’Eu- 
femia — ' Ah, sig. Ippolito! — ei soggiunse immediata- 
mente — io son tuttora commosso dalla trista narra- 
zione d’una misera, la quale da sett’anni a questa parte 
delusa e disprezzata trae i suoi giorni nell’ansie e nelle 
lacrime! . .. . Poverella! non vi ba donna più sventurata 
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di lei! . . . Madre di due teneri bambini, chiama e so* 
spira continuamente il giovine, che è loro padre, ma 
egli è sordo affatto ai suoi pianti e alle sue preghiere!... 
Eppure fu quello stesso che la tradi con le più sedu- 
centi lusinghe, e la precipitò nell'abisso di tante scia- 
gure! ... Oh se vedesse come è squallida e abbattuta 
per il lungo patire! ... Io ascoltai la sua storia dolo- 
rosa con le lacrime agli occhi, e toccato da un senso 
d'umanità non potetti fare a meno di prometterle che 
sarei entrato mediatore nella sua giustissima causa . . . 
Questa disgraziata è nota a Lei pure, sig. Ippolito, e 
sta in suo potere risanarle la piaga profonda del cuore 
e renderle l'onore perduto. 

— £ con qual diritto, Signore, entr’ella negli af- 
fari di mio figlio? ... — Rispose il Conte in luogo di 
Ippolito, che agitato e confuso rimaneva in un vergo- 
gnoso silenzio. 

— Con quello che debbono avere tutte le persone 
d’ umani sentimenti, quando vedono oppressi e concul- 
cati i loro simili .... — rispose il giovine Marchese 
con nobile orgoglio ... — io mi abbattei per avven- 
tura ih quella -disgraziata, vittima del capriccio e del 
tradimento, e tosto il dovere m'impose di cercare ogni 
mezzo, onde sollevarla dall’ abisso delle sue sciagure, 
poiché noi signori , permetta che io parla con tutta 
schiettezza, non siamo qua in mezzo alla società sola- 
mente per goderci il bel mondo e trar nel laccio delle 
povere donne, ma bensì per esercitare qualch’opera di 
pietà, protegger le poverette, vegliare a guardia e di- 
fesa del loro onore, e alla circostanza vendicare ezian- 
dio quelli affronti che ricevono dai seduttori. 

— Oh sentite, sentite, da che pulpito parte la pre- 
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dica ! — rispose floalmenle Ippolilo eoo un riso bef- 
fardo ... — mi dica, Signore, Elia che si mostra tanto 
zelante deH’oaor delle femmine, ba preso forse a tute- 
lare la pudicizia anche di quella giovane Pollacca, che 
noi vediamo da quindici o venti giorni alle finestre 
d’ un quartiere della piu bella contrada di Firenze? e 
che Ella, sig. Marchese, mantiene di vitto, di vesti, di 
carrozza e di teatro? >.^1 

— A proposito ci dica qualcosa intorno a questa 
fanciulla, verso cui si mostra cosi generoso — inter- 
ruppe il Conte — io non ho il piacere di conoscerla, 
ma mi vien detto che è una vera galanteria . . . bra- 
vo, sig. Bidolfo, mi rallegro della sua conquistai ... Oh 
fa bene' a divertirsi ora che le scorre per Fossa Felet- 
tricisroo giovanile, poiché quando compariscono le ru- 
ghe sulla fronte, finisce ogni incanto, figliuolo mio! < i 
— Mi maraviglio. Signore, che Ella tenga meco 
cotal linguaggio! — replicò il Marchese con sdegno. — 
Quantunque io non mi trovi obbligato a renderle ra- 
gione delle mie azioni, nonostante le dirò che la fan- 
ciulla di cui parlano adesso, è una poveretta priva 
di padre e di madre, ed uso verso di lei. questi riguardi, 
non eoo la mira di disonorarla e deluderla con un 
finto matrimonio! intendono. Signori? ma pel solo desi- 
derio di soccorrere un’ orfanella che avventura la sua 
onestà in mezzo ai pericoli, e con la brama eziandio 
di farla mia compagna, quando la conosca di buoni 
principi e d’una savia condotta. 

— Come! Élla avrebbe intenzione di sposare una 
donna che non conosce? — soggiunse il conte Arte- 
mondo quasi scandalizzalo, — eh diamioei potrebbe es- 
sere anche la figlia d' un pizzicagnolo o d’ un ciabat- 
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lino! ... E noD ]e sta a cuore la purità del suo sau* 
gue ? . . l'onore della sua famiglia? . . . Eppure discen- 
de da un illustre prosapia... i suoi avi son patrizj 
fiorentini, e, per quanto io sappia, non vi è stato mai 
alcuno che siasi abbassato ad una viltà così grande... 
Ah* questi giovani del secolo moderno son pur lontani 
dal nostro modo di pensire!... Anche a me è piaciuto 
il bel sesso gentile, e per questo fine ho visitato mol- 
lissime città ... da pertulto mi son divertito ... ho 
avuto il vanto di cogliere le prime rose ... ho fallo il 
vagabondo, lo scioperalo con altri signori miei pari . . . 
ma oso dirle che in sessanfanni non mi son mai de- 
gnalo di guardare una donna di condizione inferiore 
alla mia, nè tampoco d' insudiciar la mia giubba col- 
l’abilo della femmina volgare . . . Ohibò! ognuno deve 
star nel suo grado ... la nobiltà da sè, e la plebe da 
sè . . . nè bisogna mai permettere che il sangue illu- 
stre delle nostre famiglie venga macchialo da quello 
del volgo. 

— Io poi, caro sig. Conte, non ho questi pregiu- 
dizj . . . quando la conoscessi fanciulla di mio genio, 
non avrei difBcollà di sposare anche una figlia del più 
infimo cittadino . . . perchè, secondo il mio* modo di 
pensare, non è l'oscurità dell'altrui sangue che reca di- 
sonore e vergogna alle nostre famiglie, ma bensì quelle 
azioni vituperevoli, nelle quali cadiamo pur troppo 
molli dì noi! 

— Mi perdoni , ma Ella è un po' troppo demo- 
cratico ... e non sa che noi abbiamo quasi per dovere 
di coicienza di conservare lo splendore e il decoro del 
nostro ceto? ... oh se tutti la pensassero come Lei sa- 
rebbe acconcia bene la nostra aristocrazia! in capo a 
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pochi anni anderebbe in fumo, o diverrebbe un bastar- 
dume, una confusione, un vilissimo impasto di- tulli i 
sangui. 

— Accadesse ciò che vuole, io la penso nel modo 
in cui mi sono esternalo, perchè son pienamente per- 
suaso che queste frivolezze mondane non contribuisco- 
no punto alla nostra felicità . . . Quello cbe realmente 
nobilita il nostro sangue, è il galanlomismo e la filan- 
tropia, caro sig. Conte, e privi noi di questi due requisiti 
non ci resta presso la società cbe il nome di egoisti, di 
vili e di furfanti ... Ma a proposito noi abbiamo de- 
viato dal nostro argomento, e quella poveretta intanto 
soffre e si strugge in lacrime! ... Io dunque, sig. Ippo- 
lito, vidi riofelice sua vittima ... Ab se le sta a cuo- 
re la buona fama e l'onore, se Ella ha un’anima suscet- 
bile di umani sentimenti, pensi tosto a rimediare al 
suo fallo . . . questo è quello cbe le impone il dovere, 
la giustizia e la religione. 

— Che dovere !... che giustizia !... che reli- 
gione! — rispose Ippolito con disprezzo. .. Ma ella 
non sa di qual condizione sia quella donna. 

— Essa è d' onestissimi costumi e fu da Lei tra- 
dita ... io stato d'abbattimento in cui la vidi , le sue 
parole di perdono verso il seduttore cbe la rese infe- 
lice, il desiderio vivissimo di unirsi con lui, quantun- 
que sia stala cosi maltrattata, lutto insomma mi fece 
conoscere gli alti sensi di quella bellanima. 

— Ma suo padre è un villano di campagna. — 
Soggiunse Arlemondo con modi sprezzanti. 

— E per questo dev’essere avvilita e disonorata 
la poverina? ... Ah dov’è la giustizia e la carità, sjg. 
Conte ?... Ecco il motivo per cui noi Signori siamo 
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aborriti e maledetti dai poveri! . . . perchè ci facciamo 
lecito di conculcarli e di opprimerli con queste furfan- 
terie !... Per esser nati da sangue illustre, per avere 
una decorazione sul petto, per marciare in carrozza e 
possedere due zolle di terra, ci crediamo di poter fare 
i prepotenti e calpestare impunemente chi è da meno 
di noi , ma c’ inganniamo ! perchè molte volte costoro 
saqno umiliare la nostra superbia e pagarci colla stessa 
moneta ... Ah! i poveri devono essere rispettati, o vil- 
lani o cittadini che siano, poiché io generale hanno 
essi più onestà di noi, che ci crediamo gli arbitri, i rp 
della terra ... sì, confessiamolo a nostra vergogna! 

Artemondo acerbamente ferito nel suo amor pro- 
prio era per rispondere a queste parole, quando fu in- 
trodotto un giovine di bell’ aspetto. Era esso 1’ amico 
nostro Averardo, il quale avendo conosciuto Ippolito in 
casa di Eleonora, poiché dopo le trattative di matri- 
monio, vi si recava il fldanzato di tanto in tanto, aveva 
preso a trattarlo, ignaro affatto del suo delitto, con fa- 
miliarità e cortesia. 


— Ob, sig. Averardo, ho il bene di riverirvi I 
— Esclamò Ippolito mezzo imbarazzato, e agitato oltre- 
modo da un funesto presentimento — appunto io mi 
disponeva per recarmi ... ma passate di grazia un 
momento nel mio salotto. • 

— Non occorre. Signore ... — Aggiunse Averar- 
do con aggrottato cipiglio — riprendete questi gioielli 
che osaste regalare alla sig. Elèonora . . . Costei ha ver- 
gogna, anzi ribrezzo d’essere entrata con voi in tratta- 
la 
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live di mafrimoDio, cd è risoluta di chiederri confo 
deiraffronto fattole nell’offrirle la mano di sposa, men- 
tre questa era già promessa, già data. 

— Che dite mai?. . . Voi siete io errore! ... — Be- 
plirò Ippolito con rinferno addosso. 

— Indignata costei al pari di me della vostra vile 
condotta — continuava il Lombardo — ringrazia il 
cielo d’ avervi conosciuto in tempo, e maledice il gior- 
no io che osaste parlarle d’amore! 

— Ah! io sono gravemente offeso! — Rispose con 
rabbia il seduttore di Eufemia. 

— Eh ben altro meriterebbe colui, che potè tra- 
dire l’innocenza . . . Sig. Ippolito, questa è una lettera 
scritta dalla vostra mano, che serve a provare l'iniquità 
commessa a danno di una meschina!... Oh sì, io pure 
la conosco questa povera vittima, da voi tradita, assas- 
sinata e gettata neH’ab'isso di tutti i mali ... La cono- 
sco! e alia notìzia d’una trama cosi indegna son restato 
inorridito! 

— Ma Voi ci offendete oltremisura! — Gridò ad 
alla voce Artemondo, il qual acceso dalla collera fre- 
meva talmente, che non aveva membro ebe gli stasse 
fermo. 

— Se volete soddisfazione son pronto a darvela 
con qualunque arme vi piaccia ... — replicò il gio- 
vane Lombardo piantando sulla faccia di Artemondo 
due occhi infuocati, che gettavano scintille — l’indif- 
ferenza con che riguardate la scelleraggine di vostro 
figlio mi fa credere che nutriate gli stessi suoi senti- 
menti. 

Il Marchese Ridolfo ascoltava le parole del giova- 
ne con tutta l’espansione dell'anima, ed esso intanto 
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coBlfnuava. — I delitti di sedazione e di scandalo so* 
no di grave peso nella bilancia di Dio, ed egli lo ha 
detto a Guai a chi ne è causai meglio per lui sarebbe 
gli fosse attaccata una macine al collo e fosse gettato 
nel profondo dei marii 

Una tremenda tempesta infuriava nel cuore d' Ip- 
polito ... Il rimorso della colpa commessa a danno di 
una innocente, la previsione di triste vicende cbe un’in- 
terna voce gli minacciava, il naufragio di ogni speranza, 
agitavano e crucciavano il di lui spirito. 

— Se mio padre — egli disse poi con I’ energia 
della disperazione — non si fosse scaglialo contro di 
me per l'amore di Eufemia, io l’avrei già sposata con 
tutte quelle forme che son prescritte dalla legge, e ades- 
so non mi troverei ... 

E osate anche dirlo? — gridò ArtemonJo — 
volevate cbe approvassi la vostra bella scelta, e abbrac- 
ciassi come mia nuora la figlia di un rozzo villano?... 
Ah vergognatevi dei vostri vili pensieril 

— Eh, Signore, non v’irritate ... — ripigliò Ave- 
rardo fulminandolo con un’occhiata — perchè Voi pure 
avete avuto non poca parte negli errori del vostro figlio, 
il quale, a mio giudizio, non sarebbe caduto in un fatto 
cosi vituperevole, se da giovinetto fosse stalo educato 
con rette massime e poscia non abbandonato in mezzo 
ai pericoli del mondo. ' 

— Ah volevate che io fossi stato sempre a lui d’in- 
torno a fargli da pedagogo? — Rispose il Conte con 
ghigno beffardo 

— Eh non dico questo. Signore, e Voi lo capite be- 
ne ... ma un padre savio e onoralo, a cui sta a cuo- 
re la buona educazione dei figli deve procurare di co- 
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noscerne le loro inclinaziooi e i loro costumi, e osser* 
Tandooe accuratamente ì primi passi, dirigergli nel sen- 
tiero della ’virlù Coll’esempio e colla prudenza. 

— Alla‘ftne poi non ba rubato, nè ucciso, e il 
trattare in questa guisa le fanciulie del volgo è ormai 
cosa comune.' ' ; i 

— Pur troppo lo vedoi e mi fa maraviglia cbe si 
permettano tali scandali, e si lascino quindi impuniti! 

— Se questo è, Signor, mio, è segno cbe non vi 
è tanto male... infatti son piccolezze cbe si rimediano 
col denaro. 

— Sig. Conte, ^ io aveva tutt’ altra stima dei Nobili 
Fiorentini I nè mi sarei mai creduto di trovar fra loro 
persona, cbe osasse commettere siffatta ribalderia .... 
frattanto io vi lascio, perché sono profondamente scan- 
dalizzato!... In faccia ai tribunali sarà portata la causa 
della vostra vittima, nè verrà trascurato alcun mezzo, 
onde toglier la meschina dal naufragio e condurla al 
porto di sicurezza. . . Oh si, Io giuro! . . E voi, scia- 
gurato, cbe osaste tradire una donna dabbene, temete 
l'ira e i giudizj tremendi di Dio! . . Le lacrime e i 
gemili deir innocente gridano vendetta al di lui co- 
spetto!. . — Ciò dello ei lasciò precipitoso quel luogo. 

Ippolito si cacciò disperalo le mani nei capelli, e 
involossi dalla presenza del padre, mandando un gemi- 
to selvaggio ! 


CAPITOLO XIV. . 


BMe* M OH* SCrouin*. 


Gbi è quel vecchio di sessant'anui, »;arQO e pal- 
lido nel volto, brutto negli occhi come il peccato ori- 
ginale, che a notte inoltrata passeggia per una viuzza 
solitaria della città? ... Di quando in quando si ferma 
in tronco, tende Torecchio, volge intorno lo sguardo . . . 
É un ladro, o una spia? . Ah ecco una lampada se- 
mispenta getta un lampo di luce sulla faccia di costui... 
egli è una nostra ■ conoscenza . . . Girolamo! ... l’ ave- 
vamo indovinato. . . un furfante ! — Chi abita nella casa 
intorno alla quale ei passeggia? Una .donna che ha il 
sembiante di angelo e il cuor di demonio! . . . essa è 
Cleopatra. > 

— Il mio destino vuol sangue ... — dice fremen- 
do Girolamo ^ e sangue egli avrà! .. . troppo stra- 
ziante è il mio martirio! piò a lungo non posso du- 
rare . . . Ah, Lucifero, apri le tue voragini, e m'ingbiot- 
tìsci una volta . . . nondinaeno patria di quest’ anima 
mia è r inferno! — E qui si arresta stralunando gli 
occhi e percuotendosi coi pugni la fronte. 

Qual mai travaglio agita il cuore di costui ? Noi' 
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già lo vedemmo in una congrega tenebrosa tutto india- 
volato contro il parlilo dei liberali, ma non pprò co- 
me adesso lempeslalo dall’ ira e acciecalo dalla dispe- 
razione. Chi sulla laida faccia di questo miserabile 
getti uno sguardo potrà scorgervi dipinta l'imagine di 
fierissima gelosia. Colai passione fino dalla mattina si 
è impossessata del suo spirilo, e di tanta lussuria 
gl’infiamma il sangue, e ne irrita i sensi, che può dirsi 
essersi io lui riprodotto l'anlico simbolo della cintura 
di Nesso. * 

— Ab, Satana, ti fo voto dell’ animai — ei ripi- 
gliò dopo un istante — se mi porgi il tuo aiuto in 
questa tremenda lotta . . . Essa è là! parmi di vederla, 
di udirla ... è là . . • al fianco del mio rivale . . . par- 
la a lui soavemente . . . promette di amarlo, di essere 
sua moglie , . . Ahi! maledetta! potessi strapparti le vi- 
scere! ... — E qui sentendosi ardere il cervello e spez- 
zare il cuore, si conduce verso un muricciuolo, sui 
quale si abbandona, piegando la testa sopra le palme 
delle mani. Oh come io quel momento si afibllano le 
imagini nell’agitata mente dello sciagurato! Quante idee 
strazianti gli torturano l’anima! « Girolamo, pensa al 
tuo fine! » gli grida una voce interna a destino tre- 
mendo ti attende! Nell’abisso delia sciagura, ove la tua 
perfidia è per gettare un' innocente creatura, tu pure 
un giorno sarai trascinato .... Il Signore è tardo a 
mandare il gastigo, ma quando è giunta la sua ora, 
quando è colmo il sacco del malfattore, egli stende la 
destra e scaglia i suoi fulmini ...» Da sifilatte paro- 
le, che più voile ha udito ripetere anche dal labbro di 
Elena, il tristo vecchio si sforza di distrar la mente, 
ma esse gli stanno inchiodate nel cervello e incise nel 
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cuore. Tuttavia si studia riconcentrar le sue idee, e 
torna col pensiere ad un orribile proponimento. Più che 
lo sciagurato vi medita sopra, e meno spaventevole gli 
apparisce il misratio . . . Dio più non teme, perchè in- 
durito è il suo cuore ... La sua anima non sente ri- 
brezzo, perche è diventata simile a quella di un de- 
monio! . . . Fiera vertigine lo invade, un impuro vapo- 
re gli offusca l’intelletto, e abbandonandosi il misera- 
bile in preda ai più fìeri appetiti, lasciasi consigliar 
dall' Angelo delle tenebre, che da luogo tempo si è 
scelto per guida ed amico. 

— fosomma che hai risoluto? ... — Rompe il si- 
lenzio una voce dopo lungo spazio. 

A tal suono egli si squote, balza in piedi, quasi 
impaurito volge intorno gli occhi e scorge una donna 
fra l’ombra. 

— Insomma che hai risoluto? — Ripiglia colei 
accostandosi al vecchio. 

— Ah! Cleopatra ... — Grida balbettando Giro- 
lamo — piuttosto preferisco la morte che patire più a 
lungo questa tortura. 

— Io era disposta, e anche troppo a darti la mia 
mano, ma ti ho conosciuto cosi torpido, così pauroso, 
che me n’hai fatto perder la voglia. 

— Mio Dio! e qual prova posso darti della mia 
passione? — Soggiunge il mostro con amarezza. 

— Vai, vai, tu siei un codardo ... io ti credevo 
capace di un energico affetto, ma mi sono ingannata. 

— Dimmi, di grazia, che ho da fare? . . spiegati, 
imponi. 

— Nulla , nulla ... ho già un altro partito fra 
mano ... ho un altro che mi ama al pari di te . . . 
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ricco al pari di te. ma peraltro più giovane, più sr- 
Tenente, il quale da parecchi giorni. . . . 

>— Ahi maledetta! tu sìei il mio demonio! il mio 
inferno! ... — Strillò il vecchio acciecato dalia gelosia. 

— Buona notte. Girolamo . . . ritorno da lui, per 
chè mi attende con impazienza. 

— Deb non mi abbandonare, o eh’ io mi brucio 
il cervello ... ti sembran poche le angoscie che m’hai 
fatto patire Od qui? 

' — Il mio tempo è prezioso, nè posso perderlo con 

persona che mi lusinga invano. 

— Or bene, parla . . . tutto io li accordo, ancor* 
che la mia testa dovesse domani cader sul patibolo. 

— Tu siei un menzognero , un raggiratore ... Il 
cavalier P. . . è mille volte più galantuomo di te . . buo- 
na notte. 

— Senti, Cleopatra, se la vita di colei deve costar- 
mi la tua perdita, ti giuro per tutti i diavoli del- 
rinferno . . . 

~ É già un anno che mi lusinghi con questa 
promessa. . . un anno!. Eh via non son donna’ da scherzo, 
io . ; . buona notte. 

— Ti giuro che sarà troncata ... fin qui mi sono 
astenuto da effettuare colai disegno per tema della giu- 
stizia. 

— Te l’ho pur detto che siei un codardo. 

— Ebbene, io mi rimetto alla tua sagacità . . • 
ciò che ti compiacerai suggerirmi, quello sarà messo 
in opra. ’ ' ‘ ' 

— Io non parlo d’affari così delicati in mezzo alla 
pubblica via, quando non li dispiaccia, conducimi nel 
tuo studio ... là forse saprò darti qualche consiglia 
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A due ore e mezzo di Botte entrò Girolamo nella 
sua banca, posta come dicemmo altra volta nel pian ter- 
reno della sua casa, ove stette a segreto colloquio con la 
mala femmina sino alle undici. La mattina seguente ei 
si alzò di buon'ora, col passo incerto, gli occhi torvi, le 
ciglia aggrottate e la faccia spaventevole come quella 
di un demonio. Verso le nove circa andò, come soleva 
ogni dì nella sua stanza terrena, unitamente al nostro Gen- 
naro, di cui servivasi da parecchi giorni in affari di 
non lieve momento, perchè aveva in esso riconosciuto 
un soggetto raro, un soggetto abile a qualunque lavoro 
egli intraprendesse, un soggetto insomma che era la 
puntualità, la capacità, l'onestà personificata; ma non- 
dimeno provava per lui una segreta antipatia, quel- 
l'antipatia naturale che il malvagio sente per il buono. 
Fino dal primo giorno in che entrò a servizio in quella 
famiglia aveva conosciuto Gennaro l'indole fiera del suo 
padrone, si era accorto dell'odio feroce che nutriva ver- 
so la moglie, udiva le villane parole che spesso sca- 
gliava contro di lei, ma non potendo rimediare a nul- 
la, sospirava, si rodeva io segreto e mostrandosi ogni 
dì melanconico e preoccupato da grave pensiero, pareva 
attendesse con impazienza l'opportunità ed il momento 
di dare effetto ad un suo disegno. 

Prima intanto di avanzarsi più oltre col •ostro 
racconto, ci troviamo in dovere di far conoscere al cor- 
tese lettore come ed a qual fine avesse Girolamo aperto 
questa sua banca nella nostra città. 

Appena costui si fu stabilito in Firenze, e ciò av- 
venne nel 1836, si dette a cercare il mezzo, onde im- 
piegare col maggior frutto possibile una buona somma 
di denaro, che seco recato aveva da Napoli, sua patria. 
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A (ale oggeUo, dopo avere esaminalo ad uno ad uno eoa 
grandissimo studio tulli i rami di commerrio quivi esi« 
stenti, nuli’ altro conobbe di più lucroso e di più acconcio 
all’ uopo suo ed alle sue tendenze , che la professione 
dello strozzino, la quale , benché non fosse allora in 
tanto vigore, come lo è in questo momento, in cui mi- 
gliaia di persone dì tutte le classi , attratte dalla cu- 
pidigia di guadagno si dedicano a questo iilecito e ver- 
gognoso commercio, onde raddoppiare e triplicare i loro 
capitali sulle rovine dei propri fratelli, era nondimeno 
anche in qnel tempo sorgente di molto guadagno per 
coloro che la esercitavano. Egli infatti apri tosto una 
banca in una contrada della città, ed in breve tempo, 
mercè la sua ipocrisia, la sua astuzia e l’aiuto di alcuni 
mezzani, divenne uno dei più forti scontisti, dei più fa- 
mosi strozzini che hanno asilo in Firenze. La di lui 
banca diventò in capo a pochi giorni il punto di riu- 
nione, il recapito di tutti gl’imbroglioni, di tutti i sen- 
sali, di tutti i ladri, ed in fine di moltissimi sciagurati, i 
quali per disgrazie di commercio, o per causa di vizi 
trovandosi in una posizione di stringente necessità, era- 
no obbligati, diciamo così , di porgere il collo al duro 
capestro di Girolamo; cosicché, o lettore, avresti veduto 
intervenire presso di. lui negozianti di qualunque spe- 
cie, impiegali di tutti i gradi, conti senza contea, mar- 
chesi rovinati, cavalieri spiantati e giovani signori di 
sfrenala .condotta,* i quali appartenendo a genitori at- 
taccati all’ interesse, o sivvero poco indulgenti ai loro 
capricci, eran costretti a prender denaro, come suol 
dirsi, a babbo morto. 

Girolamo peraltro era assai cauto e prudente nelle 
sue speculazioni, poiché giammai avventurava il suo 
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denaro in mano di alcuno individuo, se prima non era 
ben certo del suo galantomismo,, e se inoltre quelle 
cambiali che gli venivano presentate, non erano mu- 
nite di firme di onesti negozianti o di ricchi proprie- 
larj, ed in mancanza di ciò non fosse a lui oflerlo un 
pegno, almeno del doppio valore della somma che gli 
veniva richiesta. A malgrado di queste garanzie, egli 
non prendeva meno ne’ suol sconti del venti e trenta 
per cento, senza coniare una discreta somma che rllene- 
vasi a titolo di regalo, e che pretendeva da lutti quel- 
li, che facevano secolui afiari di questo genere. Quan- 
do poi trallavasi di dar denaro a babbo morto (e intri- 
ghi di questa specie sono oggidì assai comuni in Firen- 
ze, specialmente fra i giovani dell'alto ceto) siccome al- 
lora ei temeva di andar soggetto a gravi rischi, meno 
non esigeva di frutto deH'otlanla e novanta per cento. 

Ma basti questo breve cenno per dare al lettore 
un'idea del commercio dello strozzino. 

Sodo, come abbiamo già detto, le nove della mat- 
tina. Seduto presso a un tavolino, armato il naso di 
grandi occhiali, sta Girolamo con tristo sembiante, esa- 
minando le firme di alcuni fogli'. Dopo alcuni minuti 
di un profondo silenzio ei s’ alza indispettito e dice a 
Gennaro: — - Val senza perder tempo In cerca del Prin- 
cipe N . . . e avvertilo che le sue cambiali, scadute fino 
da ieri andranno, vivaddio, nelle mani del notaro, se 
prima del mezzogiorno non verranno pagale. 

— La consiglierei a sospendere, se fosse possibile 
— disse il servo con rispetto — poiché non avendo 
pronte le somme, vi è rischio che il poveruomo vada 
a finir la vita col suicidio ... ho sempre davanti gli 
occhi la scena terribile del mese decorso! 
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Tu già lo sai, io dod voglio osservazioni — gri. 
dò Girolamo — se il miserabile andrà ad uccidersi, vi 
sarà un’anima di più all' Inferno! .... in ciò che ha 
rapporto co’ miei interessi non ho pietà, nè riguardo per 
chicchesia. . . Debbo io forse rimediare alle sue stol- 
tezze? . . Se questi gonfioni titolati son corti di borsa, 
abbiano meno boria e meno grandezze. 

L’ottimo servo allora obbedì senza aggiungere un 
molto. Qui ora cade in accoucio di dir due parole in- 
torno al Principe N . . . e intanto far conoscere al let- 
tore qual fosse il motivo che spingeva lo sciagurato a 
troncarsi la vita col laccio, come udimmo in altra cir- 
costanza per parte del buon Gennaro. 

Trasportalo quest'uomo dalla sua inclinazione per 
la marchesa Emilia, passa molle ore del giorno al fian- 
co di lei, trascura per essa tutti i suoi alTari, e intanto 
la scaltra donna pone in opera ogni mezzo per trargli 
di sotto delle grosse somme, e vi riesce con facilità. 
Trascurala aOalto dal marito, il cui carattere ci è già 
nolo, ella è padrona alTalto di sè, e spende ogni giorno 
denari in gran copia, perchè le piace assai divertirsi io 
mezzo al gran mondò, ove riceve omaggi e contrasse- 
gni di amore da uomini di mezza età e da giovani del 
bon ton, ma essa parla a tutti con indiflerenza, ride 
delle fiamme che fa nascere nei petti, e sembra diffi- 
cilissima a innamorarsi. Tutto questo accresce la pas- 
sione dei Principe N . . . che la segue ai passeggi, ai 
teatri, ai festini, nello sale da giuoco. Che fortuna per 
lui se dato gli fosse superare tanti rivali, se potesse egli 
esclusivamente dominare nel cuore di Emilia! Essa che 
è fine ed accorta legge agevolmente nel di lui animo, 
e avendo delle vedute d’interesse sulla sua borsa, guar- 
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da e traila il gonzo in maniera da fargli concepire qual- 
che lusinga. Nello spazio di pochi mesi un guasto irre- 
parabile ha soffertoli patrimonio del Principe, nè sa più lo 
sciagurato come riescire nei molli impegni, nè tampoco 
ove rivolgersi, affine di trovare la più piccola somma, 
perchè è nota a tutti gfipotecarj della città la passività 
de'suoi averi. Laonde contristato da continue molestie, 
e perduta ogni speranza di liberarsi dai creditori, il 
cui numero va crescendo ogni di, più d'una volta, onde 
togliersi a tanta vergogna, è stato tentato a troncarsi la 
vita col ferro o col laccio, e questo indubitatamente sa- 
rebbe accaduto in quel giorno, nel quale presso la villa 
di Girolamo, egli fu trovalo dal nostro Gennaro. La ca- 
gione frattanto che spingeva lo sciagurato a questo tra- 
gico passo fu la seguente. Ei si era portalo nella mat- 
tina in cerca dello strozzino colla mira di avere una 
somma ad imprestilo per sistemare alcune cambiali e 
altri affari di gran momento, ma non essendovi riescilo 
per alcuna via, poiché Girolamo era già creditore di 
parecchie migliaia, preso allora dalla disperazione, do- 
po aver vagalo qualche ora per la campagna, come fuori 
di sè, tentò d’impiccarsi al ramo di un albero^ 

Ma ecco che ei giunge smanioso, disperalo alla 
banca dello scontista in compagnia di Gennaro. Prima però 
di presentarsi al suo creditore entra in un bugigattolo 
tenebroso, posto alla destra 'di chi entra, dove aveva re- 
capito Spera-in-dio, che serviva Girolamo in qualità di 
mezzano. ' 

— Oh! il Signore le conceda il buon giorno! — egli 
disse con profondo rispetto appena vide comparire il 
Principe — e in che cosa posso servirla. Eccellenza ? 
— Vengo a gettarmi nelle vostre braccia. . . — ri- 
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spose il sopraggianlo traendo un gran gemito di fondo 
al petto — se voi non mi aiutate sarò costretto a com- 
mettere un delittol 

Oh il ciel lo liberi, Gesù mioi — Proruppe il 
vecchio balzando in piedi. 

— Si tratta di pagare sei mila lire prima del mez- 
zo giorno, ed io non ne ho in cassa che cinquecento. . . 

— Ripigliò il Principe N . . . togliendosi con rabbia il 
cappello e asciugandosi il sudore. 

Oh questo è un' affare un po’ brutto! — sog- 
giunse Spera-in<dio aggrottando le ciglia — mi dica. 
Eccellenza, e questo danaro deve pagarlo al sig. Giro- 
lamo? 

— Certamente ... e prima del mezzogiorno, altri- 
menti le mie cambiali andcranno in protesto. 

— Mi rincresce che VS. Illustrissima si trovi in 
questa critica posizione — disse costui con un’ espres- 
sione d'ipocrita dolcezza — Che mi burla! sei mila lire 
prima del mezzogiorno! ... Io non so davvero che con- 
siglio darle. Eccellenza, nè tampoco posso prometterle 
di entrar’ io mediatore , perchè il sig. Girolamo non 
scherza . vuol puntualità nei pagamenti, nè accorda 
la dilazione nepptir di un giorno. 

— Ah son cose queste che mettono al punto di 
bruciarsi il cervello! — Esclamò il Principe N. . . con 
lena affannata c stralunando' gli occhi come un pazzo. 

— Eh via, non si lasci vincere dalla disperazio- 
ne! . guardi piuttosto di trovar dei mezzi onde rime- 
diar l'affare ... ai Signori del suo rango non sogliono 
mancar mai. 

— Ahi! tutti i cuori son chiusi per me alla pietà! 

— Proruppe l’infelice agitandosi nelle sedia. 
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~ E non ha provato a rivolgersi al suo sfg. fr»* 
Icllo?- 

— Pur troppo, Spera-ln-dio! ma costui mi ha ri- 
sposto, che non può per ora disporre di alcuna .somma. 

•— Che esso dia denaro non occorre, è bastante che 
metta la firma a qualche cambiale ... in quanto poi a 
scontarla ci penso io. . 

— Anche un tal favore mi è stato da lui negato. 

— Oh per Bacco, questa non è azione da fratello! 

Rispose Spera in-dio con ipocrita gravità — eppure 
sarebbe un brutto scorno, anche per esso, se VS. Illu- 
strissima si trovasse, che Dio non voglia, implicato in 
impicci un po’ vergognosi .... Ma non potendo per 
questa parte giungere allo scopo, tenti qualche altra 
via. Eccellenza. 

— Ma dove trovarla, carissimo Spera-io-dio? Son 
tre giorni che io mi limo il cervello, ed ancora. . . 

— Dica. Illustrissimo, come sta a gioie ? perchè 
avendo da offrire un buon pegno, forse non sarebbe 
difficile trovar la somma occorrente. 

— Tutti i miei oggetti d’oro e di piètre preziose 
sono, come sapete, nelle mani di Girolamo, ed ora non 
ho più nulla, nulla! neppure un capo del valore di uno 
scudo da poter disporre. 

— Mio Dio, l’attuale sua posizione è disgraziata 
davvero! proruppe il vecchio scuotendo la testa — 
e quel che è peggio è di non saper neppur’ jo come 
toglierlo da tale imbarazzo. 

— Ah, caro amico, ho in voi riposto ogni mia 
speranza . . . non è questa la prima volta, che mi avete 
salvato dal naufragio. 

^ E come si fa, Vergine benedetta, come si fa a 
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rimediare un'affare cosi imponente?... — ripigliò Spera- 
inwlio con voce alterata — se fosse il male d'un cen* 
tinaio di scudi potrei dirle. . . ma si tratta di sei mila 
lire, corpo di Bacco! E a (questi tempi, in mezzo a tanti 
trambusti, tra il fanatismo di libertà, d' indipenden- 
za, dove si trova cbi senza garanzia dia ad imprestito 
sei mila lire? 

— Sentite, Spera>in-dk), io son disposto a qualun- 
que sacrifizio... dovessi pagare anche il cinquanta, il ses- 
santa per cento ... 

— Ma, Eccellenza, come si fa, le ripeto, co- 
me si fa qui in su due piedi? in meno di un'ora e 
mezza? . . . Animo, sia ragionevole . . . non si tratta di 
comprare un giumento ... — E postosi di nuovo a se- 
dere in una vecchia poltrona, li rimase qualche minuto 
in silenzio, colie mani giunte, e il collo un tantino pie- 
gato suH'oraero destro, mentre sulla faccia gli si dipin- 
geva un'aria di compassione, d' ipocrita dolcezza, che 
poi si tradiva negli sguardi, pieni di astuzia', lanciati 
obliquamente dalle sue pupille. 

— Un solo mezzo, Eccellenza, mi si affaccerebbe 
alla mente — egli disse dipoi — qualora ... ma è una 
cosa un po' delicata, caro Signore. 

— E qual sarebbe? — Domandò il Principe N. 
con ansietà. 

— Le ripeto, è una cosa un po’ delicata ed an- 
che contro, la buona morale. 

-- Via, spiegatevi ... — rispose I’ altro con im- 
pazienza — alla fine non si tratterà nè di rubare, nè 
di commettere un assassinio. 

— Eb le pare. Vergine benedetta .. . è questa una 
cosa per sè stessa non buona, ma tra fratello e fra- 
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telio paò esser permessa, o almeno da tollerarsi, spe- 
cialmente quando si tratta di togliere un pover’ uomo 
dal disonore, ed anche dal pericolo di commettere dei- 
delitti. 

— Dunque si faccia... — replicò il Principe N . . . 
senza esitare un istante — dite, Spera-in-dio, riguar- 
derebbe forse mio fratello? 

— Si, Eccellenza, ma resti tutto fra Lei e me, per- 
che, come ho già detto, è un affare assai delicato. 

— Voi, amico carissimo, vi confidate a quel muro. 
— Egli soggiunse riacquistando a grado, a grado, un 
poco di calma. 

— Senta, per escire da cotesto imbroglio,, assai 
bruito per verità, io non saprei suggerirle altro mezzo, 
che quello di ricorrere a una firma del suo sig. fratello. 

— Ve l’bo pur detto, corpo del Diavolo!., egli me 
l’ha negata. 

— Ma non è necessario. Eccellenza, che ei la 
scriva di proprio pugno, questa fatica, se vuole, potrem- 
mo a lui risparmiarla. 

— Cosa intendete dire? . . . spiegatevi meglio. 

— Deve sapere ' che k) conosco persona . . . ma 
per amor del cielo, resti tutto fra noi, altrimenti... la 
qual persona, onestissima di principj, fra tante sue 
abilità, ha anche quella di contraffare una firma assai 
agevolmente . . . badi, veh, non faccia ora cattivi giu- 
dizj, perchè nessuna bricconata è mai accaduta per 
parte di costui, essendo da tutti conosciuto pel tipo dei 
galantuomini; e se ora, in questo frangente, spiegandogli 
la cosa, mi riescisse indurlo a prestar l’opera sua, non 
sarebbe che per lo scopo di fare un favore a me, a 
cui egli deve mollissime obbligazioni. 
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— E avete speranza che questa firma sarà, valu- 
tata da Girolamo? — Rispose ansiosamente il Principe 
N . . . esaminando la faccia dello scaltro vecchio. 

— Oh per questa parte vi penso io, Eccellenza . . . 
ma la prevengo che a quell’ uomo converrà dare un 
regalo. i- v •. 

— E quanto, per esempio, Spera-in dio? 

— Che vuole, Illustrissimo, si tratta di esporsi a 
un gran rischio. . , al rischio cioè di andare all'erga- 
stolo. 

— Ma pure spiegatevi ... è ben giusto che èi ven- 
ga ricompensato. 

— Prima di tutto che somma le occorre pel mo- 
mento? 

— Non meno di un diecimila lire, onde alla me- 
glio io possa accomodare i mici affari. 

— E a quanti mesi la scadenza? . . . procuri veh. 
Signore, di orizzontarsi con giudizio, poiché all’epoca 
che verrà da lei stabilita, è indispensabile il pagamen- 
to, onde evitare il pericolo che questa cosa, fatta fra 
noi in segreto, non venga scoperta da anima viva. 

— Ebbene fisseremo la scadenza a sei mesi, im- 
perocché allora debbono essermi pagate alcune somme. 

— Ma ne è Veramente sicuro? poiché a dirla 
schietta, il guaio peggiore sarebbe per Lei, che deve 
por la gira a questa cambiale. 

— Ho dei dati positivi, nè mi posson mancare, 
credetelo, amico . . . Ma vi è rischio che io poi mi 
trovi implicato in qualche imbroglio? 

— Viva tranquillo , Eccellenza . . . tutto resterà 
nascosto fra noi, purché Ella sia puntuale col paga- 
mento. 
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— Nod' ne dalHto, Spera-in*dio . ; ^ e in quanto 
poi alla licompensa . da darsi a queU’uomo? 

— Mi pare che convenga di non dargli meno di 
un centinaio di scudi, perchè eì mette a rischio l’ ono- 
re e la persona. 

— Io non ho che ripetere su questo rapporto... ma 
a proposito vi occorrerà un modello onde contraffare la 
firma del mio .... ‘- 

— Oh^ certamente. Signore. ■ . 

— Ecco, ho qui appunto una sua lettera... prendete 
e servitevene a vostro bell’agio. = .... .. 

— Nella serata io passerò da V. Eccellenza, e 
tutto sarà sistemato. 

— Voi mi avete tolto dalle pene dell’ inferno . . . 
— Disse il Prìncipe stringendo convulsivamente la mano 
a Spera-in-dio, nel tempo che si congedava. . 

Appena costui fu partito, egli distese una cambiale 
di diecimila lire, e dopo avere esaminato per un mo> 
mento, con la più grande attenzione, i caratteri del 
fratello del Principe, fece alcune prove sopra una carta, 
quindi appose la di lui firma sulla detta cambiale, imi- 
tata essa con tant’ arte, che appariva somigliantissima 
all’originale. • . , 

Poco dipoi in compagnia di Cleopatra comparve il 
cavalier Martino. — L’affare promette assai bène, disse 
il mariuolo tutto raggiante di gioia la medicina che 
mi avete insegnala incomincia ad operare sull’ animo 
della Baronessa. - 

— Lo stesso effetto essa va producendo a mio ri- 
guardo... — Soggiunse Cleopatra. .. . . 

— Eh i miei consigli, la dio mercè, hanno avuto sem- 
pre un buon resultato. — Disse Spera-in-dio sorridendo. 


Digilized by Google 


292 MISTERI DI FIRENZE 

— Ma ora, olire ì consigli, abbiam bisogno anche 
del vostro soccorso. — Ripigliò il cavaiier Mariroo 
mettendosi a sedere. 

Per amor del cielo, deb parli sommessamente. 

Proruppe il vecchio chiudendo T uscio del suo bu» 

gigattolo — non ho piacere che alcuBO penetri i nostri 
segreti. 

Stasera vado a darle l’ultimo assalto — seguitò 

il cavaiier giornalista — ma in tal circostanza mi è 
necessario l’assrstenza vostra e quella di Cleopatra. 

Faremo quel che si può... — Disse freddamente 

Spera>in-dio. 

— Credete dunque che giungerò al mio intento? 

— Quando Ella avrà un fondo» di un ventimila 
scudi, potrà contare sulla mano della Signorina. 

Oh benedette parole ! — esclamò il cavaiier 

Martino — e che non tenterei in questo mondo per 
ottenere in isposa la cara Giulietta? 

Spero che con quel mezzo Ella potrà assai fge- 

volmente indurre la sig. Baronessa ad adottarlo per 
figlio, ed allora... 

— Oh allora io posso coniare sopra un fondo di 
quaranta mila scudi. 

— Coraggio dunque, sig. Cavaliere . . . tutto rie- 
sce tra noi mortali, anche le cose che paion difficili, 
purché 1’ uomo vi si adoperi con tutta 1 acutezza del- 
ringegno ... Lo stesso dico a voi, amabile Cleopatra. 

Ho trovato l’astuzia, onde viepiù accrescere la 

sua gelosia, che io sono in trattative di matrimonio 
con una ricca e bella vedovetla. 

— Ed ella ci crede a questa menzogna? — Co- 
mandò Spera*in dio. » 
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•— Oh senza dabbioi ed è già invasa da tilde le 
furie. . . 

— Vedremo chi di noi riporla la palma della vit- 
toria. — Interruppe Cleopatra. 

— Ro speranza che la fortuna arriderà propizia 
ad ambedue. — ^ Replicò il vecchio con un sorriso dia- 
bolico. 

Mentre avea luogo siffatto dialogo, fra queste in- 
fernali creature, una scena assai commovente accadeva 
nelle stanze di Girolamo. 

Bitta con allato due bambini, stava una povera 
donna alla presenza dello strozzino. Mostrava essa dai 
trentasei ai quarant’annì, ed era pallida e malaticcia, 
avea scarne le guance, e- tutta la persona emaciata e 
quasi rientrata. 

— Ahi! Signore, quel poveruomo del mio marito 
è in preda alla disperazione! — diceva la meschina 
con voce piangente — se per disgrazia non accomoda 
quest'affare, temo voglia commettere qualche pazzia!,.. 
Oh se vedesse, mio Dio, io che stato si trova! . . . Via, 
sig. Girolamo, si muova a pietà di noi, abbia compas- 
sione di questi innocenti, che si troverebbero a langui- 
re di fame, perdendo il povero babbo . . . Noi non le 
chiediamo che la dilazione di quindici giorni, io capo 
al qual tempo noi saremo in grado indubitatamente di 
soddisfare il nostro debito. 

— In cose che riguardano gli affari del mio com- 
mercio, procedo rigorosamente con tutti ... — rispose 
bruscamente Girolamo — nè ho rispetto per alcuno, 
corpo del diavolo... neanco per gli amici e più stretti 
parenti ... Oh sì, credetelo, figliuola miai e tratterei 
in questa guisa anche lo stesso mio padre. Se dunque 
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vostro marito non ha denaro, faccia come è stato so- 
lito altre volle ... mi porti in pegno qualche oggetto 
di prezzo, ~ed allora per fargli piacere, guarderemo di 
accomodar la cosa. , 

, — Mio Dio! e che dobbiamo portarle? Quel poco 
che noi avevamo è passato tutto nelle sue mani, ed 
ora, ahimè! non ci è rimasta che poca mobilia ed ud 
letto in cattivissimo stato! ... Se le piace, sjg. Girola- 
mo, approfittarsi di questa roba, la prenda pure, mio 
Dio! Noi anziché vederci attorno gente di polizia, ed 
esser citati pei tribunali, preferiamo dormire sulla nu- 
da terra, e trar la vita in mezzo allo stento! 

— E che debbo farmi di un covile e di pochi 
mobili sconquassati? — gridò .con rabbia lo strozzino — 
vi par questa una garanzia suflSciente per la somma 
che mi dovete? Eh via, pensate a pagarmi con altri 
mezzi, se no, corpo dell’Anticristo, vi liccio arrestare 
il marito. 

— Deh, Signore, salvi me e lui da tanta vergo- 
gna! — continuava la donna piangendo — Ella sa be- 
ne se pei passato fummo puntuali nei pagamenti, e 
quanti sacrifizj ci convenne fare per riescirvi! . . . Quel 
ppver’uomo a tale oggetto, ed. Ella. ne è consapevole, ha 
distrutto tutto il suo patrimonio! un patrimonio di otto- 
mila scudi !... ed io sventurata non ho più nulla di 
dote, nulla! c di tutto il corredo che mi fecero i geni- 
tori, non ho altro che 1’ abito, il raescbinissimo abito 
che porto in dosso! . . . Ora ad un quadro sì miseran- 
do, mio Dio! al quadro tristissimo di tanta miseria, a 
cui infine ci siamo ridotti per dare a Lei dei vantag- 
gi, non sentirà compassione il suo cuore? 

— Vi ripeto, o pagar la cambiale, o stasera il 
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marito in arresto ... — Soggiunse aspramente lo stroz* 
zino. 

Tali parole desolarono la povera donna, che ad un 
tratto si fece pallida come se avesse ricevuto un colpo 
mortale. 

— Chi non ha mezzi, onde corrispondere all’ im- 
prestito, non venga alla mia banca ... — replicava 
costui dando delle occhiale di collera alla meschina — 
Se con tulli usar dovessi dei riguardi, oh farei davve- 
ro dei buoni guadagni, corpo del Diavolo* 

Costei era in preda alla più profonda disperazione, 
e restò silenziosa per qualche istante. Udiva il barbaro 
uomo i di lei sospiri, vedeva le sue lacrime, la sua 
angoscia, conosceva la trista situazione di quella fami- 
glia, da lui dissanguala, rovinala, ma non provò alcun 
senso di umanità. 

— Toglietevi dalla mia presenza! egli disse iu 
fine schizzando fuoco dagli occhi — e se in capo a due 
ore non verrà con la somma quel balordo del vostro 
marito, vi giuro che sarà mio pensiero farlo cercare 
dalla polizia. 

— Delle usure con che opprime la povera gente, 
iella un. giorno renderà conto, oh sì, conto strettissimo 
a Dio benedello! .... — rispose la donna accesa di 
sdegno — Si rammenti, sciagurato, che egli è giusto 
con lutti, nè lascia impunite le lacrime fatte spargere 
ingiustamente. 

— Eh andate al Diavolo! — Gridò Girolamo con 
rauca voce. 

— Un momento di dolore, di angoscie strazianti 
verrà anche per Lei! Ella soggiunse nel colmo 
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della disperazioDe: e presi per la mano i due bambi- 
nelli parli da quel luogo singhiozzando. 

Il Tecrbio inumano restò io preda alla rabbia. 



Terminata la conferenza tra Martino e C'eopatra. 
porlossi Spera-io-dio, ratto come una lepre, alla casa 
del Principe N . . . e fatta por la sua gira alla caro* 
biale delle dieci mila lire, si presentò allo scontista. 

— • Insomma che ha concluso quel maledetto? 
— Domandò lo' strozzino agitato dall'ira — do?' è an- 
dato? non era esso con voi? 

— Pace, pace . . . non vada In collera ... — dis- 
se dolcemente Spera-in-dio — egli ha me incaricato a 
far le sue veci presso di Lei, ed ora soo qui venuto 
per saldarle l’imprestito delle sei mila lire. 

— Ebbene, e ove sono i denari? 

— Non ho che un foglio, sig. Girolamo; ed è 
questa una cambiale di lire diecimila. 

■— Al Diavolo voi e le vostre cambialil. .. — gri- 
dò colui pestando i piedi — sapete pure che io voglio 
somme in contanti? 

— Eh via non si alteri, Gesù mio . . quando Ella 
avrà veduto la Orma, spero che resterà soddisfatto. 

— Qua che io la veda . . . — ■ egli soggiunse . in- 
dispettito — sarà ai solito di qualche spiantato. 

— Ella è in errore, carissimo amico . . . — - Disse 
in bel modo l’ ipocrita dando la cambiale nelle sue mani. 

— Come ! un’ accettazione del di lui fratello? 
— > Proruppe maraviglialo Io scontista, allorché ebbe 
esaminata la Orma. 
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— Senza dubbio, sig. Girolamo. — Rispose il bri* 
gante con disinvoltura. 

— Eh r affare non sarebbe cattivo ■— soggiunse 
quegli con modi più dolci — poiché esso ha tuttora 
parecchi poderi, e inoltre molte migliaia sulle prime 
banche delia città . . . Non vorrei però, mio dolce ami- 
co, essere ingannalo con qualche imbrc^lio. 

— Colali sospetti mi recano offesa, sig. Girolamo, 
mentre Ella sa bene che non faccio mai cosa veruna se 
non è basata sulla onestà . . . Eppoi è forse questa ' la 
prima volta che tratto con Lei d’ affari? Sono ormai 
nove anni che ci conosciamo, e in tutto questo tempo... 
basta, dia un’occhiata alla Arma e la confronti coi ca- 
ratteri del fratello del Principe . . . ecco, questa è ap- 
punto una sua lettera. 

Girolamo' esaminò lo scritto con grande attenzione, 
quindi replicò — Parrai che nulla slavi d’alterato . . . 
la firma è vera senza dubbio . . . Eppoi non voglio 
credere che il Principe N. . . sia molto disposto, quan- 
tunque si trovi rovinatissimo negli affari, ad andare per 
qualche anno all’ergastolo. 

— Faccia dunque la grazia di scontarla . . . 
— disse allora Spera-in-dio con dolcezza — ritenga le 
sei mila lire della cambiale che è in iscadenza; pren- 
da io sconto che adesso stabiliremo, e il resto lo darà 
a me, onde io porti a quel disgraziato, che in verità 
trovasi in gran bisogno di denaro. 

— E quanto debbo metter di sconto? 

Quello che crede, sig. Girolamo . . . abbia pe- 
rò un poco di riguardo anche a me, pover’uomo, che 
son mediatore in tale affare. ' 
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— Che direste, un due (1) per cento? ooo .coni* 
preso però il regalo che mf è dovuto. 

~ Panni un po’ troppo, sig, Girolamo, poiché la 
(Irma è buona, e dovunque uno può trovare da scon- 
tarla. 

. — Sentite, come non sono mille seicento lire, tra 
regalo e sconto, io non ne faccio nulla, e credo di 
usare a costui un tratto di cortesia, perchè se dovessi 
sborsare la intera somma, vi dico, non basterebbero 
neppur due mila . . . Voi sapete a che punto è adesso 

10 sconto. 

— . Sicché tolta la mia pensione, non perviene nelle 
mani del Principe che circa un migliaio di lire. 

— Credo che potrà contentarsi ... — soggiunse 
Girolamo <— ben altri sacrifizj egli ha dovuto fare per 

11 passalo. < 

Avea appunto costui terminalo questo colloquio 
con Spera-io*dio, allorché minaccioso, formidabile come 
il genio della vendetta, vide comparirsi innanzi il ma- 
rito della donna, che udimmo parlare testé. Alla vista 
di esso, che aveva dipinto negli occhi e nella faccia la 
disperazione, l’iniquo Girolamo restò atterrito. 

— Sono ormai nove anni — gridò il sopraggiunto 
con voce spaventevole •— che io sono corpo ed anima 
sotto ai tuoi piedi, assassino! ... Tu mi hai distrutto, 
sperperato, con le tue usure, co’ tuoi infami raggiri un 
vistoso patrimonio e la dote insieme della mia povera 
moglie !... Per tua cagione mi trovo ora nell’ abisso 
della miseria, alla tortura delle afflizioni, e passo i gior- 
ni, le intere notti versando lacrime e traendo gemili 

(1) Chi Don conosce questo genere di commercio, sappia che qui 
non sì tratta del due per cento all’anno, ma bensì al mese. 
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di dolore! Ogni via si è chiusa per me al guadagno, 
onde provvedere di pane e di vesti gl'innocenti miei 
figli, che d’ora innanzi, a cagione delle lue usure, an- 
dranno errando per la città cenciosi e affamati .... 
Scellerato! e non vi è un Dio che ti fulmini? non evvi 
una legge umana che ponga un freno alle tue birban- 
terie? o piuttosto non vi son diavoli neH’ inferno, 
che vengano a strangolarti? . . Ah, se ninno fra tanti 
che bai gettato nella miseria, ardisce far sopra di te 
le più atroci vendette, io, io saprò levarti dal mondo, 
peste infernale della società! ... — Ciò detto scagliossi 
contro costui come tigre inferocita , ma non riesci ad 
averlo fra le ugne, perchè lo strozzino difeso da 
Spcra-in-dio e dal buon Gennaro, potè fuggire imme- 
diatamente e nascondersi in altra stanza. L’aggressore 
allora partì cacciandosi le mani nei capelli, e rompen- 
do in bestemmie ereticali. 

E dove andò il disgraziato uomo?... Verso la 
sera del giorno medesimo, presso le rive dell’ Arno, 
non molto lungi dal ponte di ferro delle Cascine, fu 
trovalo immerso nell’acqua il corpo di un annegato! 
Era il cadavere di questo infelice, che acciecato dalla 
disperazione si era tolta la vita col gettarsi nel fiume I 

Casi di questo genere sono assai frequenti in Fi- 
renze, nè vi è speranza di riparare a tanto guaio, fin- 
ché le leggi tollereranno gli abusi che regnano fra co- 
loro, che son chiamati scontisti. Poche son le persone 
oneste che esercitano tal genere di commercio; chiu- 
dono in petto la maggior parte di esse il cuore di 
Giuda Iscariote! . . Denaro e sangue son due cose con- 
cordemente esi.-ilenti nel loro cervello. Avvezzi ad inal- 
zarsi sopra le altrui rovine, costoro non pensano dì e 
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Dotte che a frodi, a estorsioni, a rapine, a ladroneggi: 
Cbinnque capita fra gli artigli di queste arpie , di questi 
uncinatori crudeli è dissanguato, spolpato, lacerato, ed 
io fine travolto nell’ abisso della miseria ! . . Questa è 
la piaga, mio cortese lettore, fra tante altre che afflig- 
gono la città nostra, la più profonda, la più dolorosa! 
E perchè nei tempi attuali è rovinato il commercio, 
le arti, i mestieri, ogni ramo d’industria? Perchè da 
uno stato di floridezza reggiamo cadere ad un tratto 
nella mendicità il ricco proprietario, l’onesto negozian- 
te, il manifattore, l’artista? Chiedetelo a coloro, che 
SODO appellati scontitti, la cui pestifera influenza, non 
altrimenti che II grittogoma, tutto corrompe da alcuni 
anni, tutto distrugge e manda in rovina! — E quando 
mai sarà posto un freno alle vostre ingordigie, crude- 
lissimi mostri? Quando mai la forza dell’ Onnipotente, 
non concorrendovi quella dei Governi, troncherà a voi 
le ale e gK artigli, rapacissime arpie?.. — Ma io 
non pretendo istruirvi, peste infernale della società, 
poiché vi fareste beffe di me ; nè tampoco pretendo 
giudicare le vostre nere ribalderie. Un giudice più se- 
vero vi attende, e tutto peserà rigorosamente nella sua 
bilancia. Poco allora vi gioverà, sciagfiraii, avere inal- 
zato altari alla Vergine ed ai Martiri; poco l’aver cor- 
redato i sacri templi di marmi, di pitture, di campa- 
ne .. . Tutte queste cose , poiché levate' crudelmente 
dalle vene dei meschini, si convertiranno per voi in 
istrumenti di fuoco, il quale' dovrà eternamente tor- 
mentare lo spirito v(Mlro nelle bolge infernali! 
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CAPITOLO XV. 


Trionfo di nn Sednttore. 


La baronessa Violante rinchiusa da tre giorni 
nella solitudine della sua casa è herameole martoriata 
dalla gelosia e dalla rabbia. Al lettore è già noto il 
carattere feroce di qnesla donna, ma l'ordine del rac> 
conto mi obbliga a far nuovamente menzione di lei, d 
descrivere alcuni tratti della sua fiera natura, e delle sue 
prave tendenze. Inoltriamoci adunque neirinterno del suo 
palazzetto. La vecchia è sola, trista, cogitabonda, seduta 
in un ricco divano. Il conte Anseimo fino dalla mattina 
era stato chiuso in una stanza remota , dopo avere assa.* 
porato il poveretto una tempesta di busse per mano di 
lei . . . Il disgraziato piangeva là dentro come un fan< 
Giulio! La servitù è ridotta ad un solo individuo; tutti 
gli altri sono stati sfrattati. 

Si fa notte. 

Una lucerna d’argento a due lumi con la ventola 
di seta verde, spande un pallido chiarore. 

La quiete, il silenzio di quella stanza non è ioter> 
rotto che dai gemiti profondi, dai sospiri ardenti, che 
di quando in quando emette la vecchia. Priva costei da 
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parecchi giorni della vUta del ravalier Marlìno, è mar> 
toriata, come ho detto di sopra, Oeramenle agitata dalla 
gelosia e dalla rabbia 

Malgrado però la tempesta interna che le tribola 
il enore, ella non pnò distogliere il guardo da no pic- 
colo quadro pendente dalla parete, ove da valente pen- 
nello era stata dipinta a richiesta della Baronessa l’ im- 
magine di Martino, nell’atto di fare alla medesima un 
complimento amoroso. 

Il damerino era eiBgiatu con lunghi capelli, guance 
sbarbate, occhi languidi, labbro ridente. 

La vecchia tutta assorta col guardo e col pensiero 
nella contemplazione di quella seducente immagine, a 
grado a grado senlivasi soggiogare, affascinare, trasci- 
nare nei vortice d'inestinguibili Gamme... nel vortice 
della più terribile lussuria! . , . Considerando poi che il 
sospiralo amante avrebbe prodigato ad altra donna quei 
tesori di voluttà, che a lei avevano cotanto inebrialo 
lo spirilo, dava io eccessi di furore. Poi gemeva, ver- 
sava lacrime, singhiozzava come un fanciullo, e final- 
mente cadeva in un angoscioso abbattimento di tutta 
la persona. Da tre giorni ella aveva perduto l'appetito 
e la voglia di dormire. Spesse volte nell’ ore notturne 
balzava dal letto, scendeva io un cortile, e qui con ce- 
lere passo si studiava calmare, troncare l’ardore inter- 
no che la consumava. 

Ma era tutto indarno. Il suo cuore soggiogalo, af- 
Cascinalo pativa le pene dell’ inferno! . . . Immagini di- 
voratrici, immagini le più strazianti la inseguivano do- 
vunque volgeue il piede, la tormentavano nella veglia 
e nel sonno. j. 

Talvolta alle sue angoscie succedevano dei Ira- 
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sporti furiosi, e quando la sua rabbia, la sua frenesia 
giungeva al sommo, ella ruggiva fra le tenebre delle 
sue stanze siccome una tigre famelica che vada in cer< 
ca di preda! 

L’amor cieco, bestiale come era quello della Ba- 
ronessa è la passione la più terribile, la, più crudele che 
possa predominare il cuore umano! Essa è come un 
pazzo cavallo che imbizzarisce furiando, e sinistrando 
spinge al precipizio, alla morte! è come un fuoco divo- 
ratore, come un vastissimo incendio, che arde, distrug- 
ge quanto incontra per via, ruotando fra le nubi globi 
di fumo e di faville! 

Quel tristaccio del cavalier Martino era già fatto 
consapevole dello stato angoscioso della vecchia inna- 
morata, e sicuro ormai di giungere airintento, godeva, 
giubbilava dentro di sè. Il brigante aveva accennato un 
progetto^ di matrimonio con una ricca vedova per dare 
rultima scossa all’animo della Baronessa, desiare nel 
cuore di lei il fuoco della gelosia, e costringerla, solle- 
citarla con questo mezzo a far quel passo, che egli ave- 
va immaginato fino dal momento che la sciagurata gli 
parlò d’ amore. Nei primi mesi il tristo impiegò ogni 
cura nel cattivarsi i di lei afifetti, pascendola, inebrian- 
dola con tenere parolette, con modi leggiadri, con pa- 
tetiche occhiate, e finti sospiri. E ben presto la vecchia 
restò 'soggiogata, ammaliata in modo da esigere più 
d’ un’ amante giovinetta. Per qualche tempo ei si man- 
tenne ipocritamente nella massima riserva , onde ispi- 
rarle fiducia, ma in seguito mutò carattere e maniere. 

Non voleva peraltro precipitare i suoi disegni, e 
avventarsi impetuosamente sulla preda come un lupo 
famelico. Egli ordì in modo le sue trame, dispose in 
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modo le sae astuzie da altrarla a poco a poco neirio- 
fiammato vortice, da affascinarla in silenzio come il 
serpente, aspirarla a grado a grado, stringerla per cosi 
dire, tritolarla, farla palpitare sotto i lenti suoi morsi, 
e pascersi intanto delle sue pene e del suo sangue. 

Erano cinque o sei giorni cbe egli la tribolava in 
questa guisa, cioè fino dal momento cbe le fe’ credere 
la sua corrispondenza con la ricca vedova e il suo pro- 
getto di matrimonio. Ma riprendiamo il filo del racconto. 

La Baronessa, come già dicemmo, era seduta in 
un ricco divano, tutta assorta col guardo e col pensiero 
neirimmagine del cavalier Martino. | 

Dopo un intervallo di pochi minuti ella si scosse, ' 
rivolse altrove la fronte, trasse un profondo sospiro, 'ed 
esclamò « Ahimè! quanto è grande il martirio che io 
sento qua dentro! Le pene cbe soffrono i dannati del* < 
l'inferno, sono men dolorose e strazianti deU’ambascie 
cbe a me lacerano il cuore! Ma io mi vendicherò ! S), 
sì, mi vendicherò! ... io giuro per tutti i diavoli del* 
l’abisso!... mi vendicherò!... A quella scellerata 
squarcerò il seno con un pugnale, le strapperò le vi- 
scere, farò in brani le sue carni, e il tristo cbe l’adora, 
che ha tolto a me la pace, resterà povero, pezzente, 
miserabile, perseguitato sempre dalla mia vendetta ! » 

Le sue parole furono interrotte da un leggiero cal- 
pestio. La vecchia volse la testa dalla parte dell’uscio. 
Entrava un giovanotto di mediocre statura, le cui pu- 
pille brillavano fra I’ ombra. Ella incontanente si alzò 
da sedere. Il sopravvenuto si tolse di testa il cappello, 
augurandole freddamente la buona sera. La Baronessa 
riconobbe la voce . . . tremò per tutte le membra . . . 
perdette il respiro ... si stupì . . . palpitò . . . s’infiara- ^ 
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mò... balbettò alcune parole, e tutto questo nel tempo 
che il giovine si avanzava verso il camminetto. Segui 
un istante di silenzio. La Baronessa perplessa, confusa, 
smarrita, rimase immobile come una statua. Finalmente 
' ruppe in uno scoppio di pianto. Il sopraggiunto, che era 
quel tristo del cavalier Martino, guardandola con aria 
di commozione, le disse con gravità: — Io son venuto 
a compiere una parte del mio dovere, ma vorrei per 
altro che Ella mi ascoltasse con animo benevolo, e 
senza moti di collera. 

La franchezza con cui le parlò, la leggiadria dei 
suoi modi, il fuoco de’suoi sguardi, rinnuovarono mille 
ferite nel cuore innamorato della vecchia. 

— Quella cortese accoglienza — ei seguitò a 
dire — quei tratti di generosità che ho ricevuto da 
k Lei pel corso di tanti mesi, mi obbligano, sig. Baro- 
nessa, a farle le più sincere proteste, di gratitudine. 

Costei senza proferire alcun motto, poiché glielo 
impediva il pianto e l'agitazione, prese una mano di lui 
e se la strinse al cuore. 

Se taluno stupisce che una donna pocanzi furibon- 
da. disperata, frenetica, abbia raodiflcato così in un mo- 
mento la Gerezza del suo carattere, si rammenti che 
la forza dell’amore, se tale però debbasi chiamare la 
cieca passione della vecchia Signora, vince la ferocia 
anche delle più indomite belve. 

Alla vista del giovine amato, al suono della sua 
voce, ella restò affievolita, annichilata. 

Sentendo di non poter più reggersi in piedi si gettò 
a sedere nella poltrona dove era prima. La tristezza, 
le angoscie cagionate dalla gelosia, sì dileguarono nel- 

k ristante per lei! In tutto il suo essere, una calma soave, 
* 20 
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UD godimento morale successe alle pene più orribiliV 
più strazianti! Le parve di esser trasportata improvvi- 
samente in un nuovo mondo, in una placida atmosfe- 
ra, e di vedersi intorno non una creatura' mortale, ma 
un angiolo, che le rendesse la vita co] suo alito celeste. 

Imperciocché bisogna dirlo: i giovani della specie 
del ravalier Martino esercitano un’ azione pronta, im- 
'! pruvvisa, ed hanno una possa magica, un’influenza fatale 
sulle femmine sensuali come la Baronessa. ' 

— E dove son’ io? ... — esclamò finalmente la 
vecchia, giungendo insieme le palme delle mani — 
Ohimè! parmi d'cscire di fra le tenebre deirinferno! ìì. 

Il Giovine teneva sopra di lei uno sguardo cosi 
penetrante, cosi espressivo, così infiammato, che dava 
terribili scosse al cuore della donna. 

, ~ Ah Martino! Martino! quanto siei crudele verso 

di me! ... — ella soggiunse dipoi — Per cagion tua 
ho passato giorni infelicissimi! giorni d'atTanno, di pian- 
to, di disperazionel 

— Ma d’ora innanzi li passerà più tranquilli. — 
Egli rispose con disinvoltura. 

— Non lo spero! non lo spero! sono troppo sven- 
turata! 

— Ho pensato al mezzo di risanare le sue ferite 
e di renderla, per quanto sarà possibile, un momento 
più felice. 

— E qual sarebbe, idolo mio, questo mezzo? . . . 
— Domandò la vecchia con un palpito di gioja. 

— Quello d’allontanarmi per sempre dalla sua ca- 
sa, e separarmi eternamente da Lei. 

Una tal risposta trafisse acerbamente il cuore della 
donna, e la fe’ ricadere nel primiero suo abbatlimen- 
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to, la gettò di bel nuovo nella voragine dei suoi mali. 

— Questa sera mi congedo per l’ultima volta . . . 
le bacio per I’ ultima volta le mani ... — seguitò a 
dire il mariuolo — forse non ci rivedremo mai più! 
più mai! . . . Io bo già risoluto, sig. Baronessa ... tra * 
qualche settimana effettuerò il concertato matrimonio... 
perchè , come io le diceva la settimana decorsa , fa 
di mestieri che io pensi all’ avvenire, ha capito? 
e cerchi tutti i mezzi d’ assicurarmi un pane per gli 
anni della veccbiaja . . . Ella conosce pienamente la mia 
critica situazione, e quella pure della mia famiglia... 
se per disgrazia perdessi quel pover’ uomo di mio pa- 
dre, che non guadagna che pochi paoli il giorno, dica, 
sig. Baronessa, che sarebbe di me che non ho il minimo 
assegnamento? Un giovine disgraziato in mezzo a una 
strada, più tribolato e spiantato del ciabattino Miciolle!... 
Ora dando la mano di sposo a quella vedova che è 
ricca per trentamila scudi, mi assicuro un tozzo di 
pane, e faccio il signore. 

— Vai, vai, tu sei un traditore, un perfldo, un 
ingrato! ... — Gridò Violante con voce alta, terribile, 
che le usciva arrantolata dalla strozza. 

a Adesso è tempo di stringerle i panni addosso » 
pensò in cuor suo il cavalier Martino a è tempo di 
scuoterla, di tribolarla, di straziarla in modo da farle 
perdere il senno « £ senza curarsi delie invettive di 
lei Ab sì, sì, me n’anderò.. . — egli soggiunse lan- 
ciandole un’occhiaia carica di elettricità sensuale — me 
n’ anderò ... ma dove ? Dalla mia Cleopatra!... dalla 
mia diletta Cleopatra!... Essa, come Lei sa, è la mia 
amante, il mio bene, la vita delia mia vita, I’ anima 
dell’ anima mia !... Oh quanto è amabile e gentile il 
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suo cuore ! quanto dolce e patetico il suo sguardo ! Al 
solo peusiere di rederla, di vagheggiarla, di parlarle, 
mi balza il cuore, mi s'acceode il sàngue! 

La vecchia a tali espressioni proruppe in un gri- 
*do di rabbia. I muscoli dei suo volto si contrassero 
con violenza, il livido colore delle sue gote s'accese di 
viva Gamma, e il suo occhio, il. languido suo occhio 
divenne fulminante, spaventevole come un astro maligno. 

— Sì, a momenti la rivedrò!... — prosegui Mar- 
tino — Già parmi di sentir la sua mano imprigionata 
nella mìa, di udire un tesero accento dalla sua bocca 
e d’appressar le mie labbra ... 

— Ah infame! ... — urlò costei, furibonda; e sen- 
tendo di non poter più resistere alla tempesta interna, 
alla fiera tempesta che le straziava l'anima, incomin- 
ciò a passeggiar per la stanza. Dentro al suo petto udi- 
vasi un sordo rumore ... un rumore come il fremito 
d’un torrente. 

— Ah infame! — ripeteva la Baronessa schizzan- 
do dal suo occhio scintillante il tossico delia piu ve- 
lenosa bile — infime! ma saranno brevi i tuoi giorni 
di piacere ! Io ho meditato ... ho giurato di uccider 
costei con le mie mani ... di uccidertela al fianco, e 
lacerate le sue carni, e staccate le sue viscere, le stra- 
zierò sotto ai tuoi occhi, le divorerò con l’avidità della 
tigre! ' 

— Ma Ella delira, Signora mia. — Rispose il tristo. 

— • Si, si, la ucciderò con le mie mani, e tu, tra- 
ditore, resterai aSamato, tribolato, perseguitato sempre 
dall’ira mia! 

— Animo via, si calmi . . . Ella in fine non ri- 
sente alcun danno. 
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— Ahi chi mi pianta un coltello nel cuore! . .. 
— Gridava la Baronessa a cui cominciava ad offuscarsi 
la mente. 

— No, no, deve vivere ancora un altro poco, per 
dar sollievo al suo povero marito, per alleggerii^li il 
peso della sua vecchiezza . — Soggiunse il brigante 
con sarcasmo. 

— Oh Dio! quel che sopporto è troppo! è troppo! 
se tu sentissi, traditore, quello che io sofiVo, avresti 
pietà di me! ... Da qualche momento mi pare che la 
testa sia per farmisi in pezzi ... le vene, il cuore mi 
battono in maniera da spaccarsi! mi bolle il cervello, 
mi si gonfia nel cranio! . . . Ohimè ! che inferno ! Che 
inferno! I suppliq -di questa vita, la galera, la tortura, 
la guillottina sono un nuHa in paragone di quello che io 
• soffro!... e questo avrò da patirlo sempre! sempre! Ahi! 
uccidimi! mostro, uccidimi! ne ho già assai della Vita ! 
Trai fuori il tuo pugnale . . . vieni . .. ferisci! questo è 
il petto . . . ferisci ! e mi vedrai agonizzare boccheg- 
giando nel mio sangue! 

— Ma Ella mi fa orrore. Signora!... non ha paura del- 
la morte?... — Le domandò il briccone, pienamente sod- 
disfatto di vederla ridotta in quello stato di frenesia. 

La vedthìa diede un gemito, un profondo gemito 
di dolore, e si gettò di peso nella poltrona. La tempe- 
sta d’ira, d’amore, di gelosia, d'odio, di vendetta infii- 
riava dentro al suo seno come un uragano. Tali pas- 
sioni le si gonfiarono in modo nel petto, che quasi la 
soffocavano , la strozzavano . . . Elia stette per qualche 
momento senza poter mandar fuori una parola. Il fiero 
lumnlto interno le chiuse la voce, i sospiri, e le inaridì 
le lacrime. 
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Martino teneva fisso sopra di lei il sao sguardo 
infiammato, e per irritar maggiormente la sua gelosia, 
per inasprirla viepiù, ed esaltarla sino a tanto che per- 
desse affatto la ragione — Oh. mia Cleopatra ! — escla- 
mò — mia adorata Cleopatra! per te s’accende, per te 
si strugge quest’anima fedele! e la brama di rivederti 
e parlarti, mi abbatte e mi snerva! Deh vieni, mio bel 
tesoro! vieni! ti donerò i più soavi pegni d’ amore! 

É impossibile il figurarsi io sguardo elettrico, e la 
patetica espressione con cui Martino accompagnava que- 
sti accenti. 

La vecchia Signora alla fine si scosse dal suo abbat- 
timento, dalla sua angoscia mortale, e percuotendosi la 
fronte — Ahi uccidimi, mostro! uccidimi !... — Elia 
strillò nuovamente con un ruggito da bestia. 

Nel tempo che ella gridava cosi, comparve nella 
stanza una donna agile e svelta quanto una pantera, 
mentre due altre persone, non vedute dalla Baronessa, 
restarono nascoste dietro una bussola. ’ 

— Siei pur venuta, mio bel tesoro! ... — esclamò 
l'impostore, stendendo le braccia verso di lei con lan- 
guore voluttuoso. — Ohimè! non reggo a tanto impeto 
di piacere! il cuor mi balza dal petto! nelle vene mi 
serpeggia il fuoco! Deb vieni! Cleopatra'... 

— Ab, rio Demonio dell’inferno! ... — Proruppe 
la Baronessa alzandosi di repente per avventarsi contro 
la donna. 

Ma in questo tempo balzarono fuori i due che era- 
no là nascosti, ed afferrarono con la massima prestezza 
la vecchia furibonda. 

Allora la sopraggiunta si accostò a Violante, e 
prese a tormentarla in questa guisa. 
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~ Ditemi, Baronessa — ella ìDcommciò con una 
tal qual pronunzia da forestiera — Voi che siete con 
la lesta nella sepoltura, avreste la temerità di rapirmi 
l’alTello del mio amante? Or bene confrontiamo i pregi 
della mia gioventù con la deformità delia vostra vec- 
chiezza. Guardale, vi prego, guardate il mio personale... 
Dite, vecchia settuagenaria, è da paragonarsi con la 
vostra corporatura ptngrre, y O* . . — ia_i — - — 

Jutu uio la lilla mano! ... — E trattosi un 
guanto, le mostrò una manina bianca e graziosa con 
dita finissime, simili a tante fusa d’avorio. •— E i miei 
capelli son da paragonarsi a quelli del vostro fintino?... 

— E toltosi il cappello le fe’ vedere una folta e ma- 
gnìfica chioma bionda, diligentemente scompartita alla 
metà della fronte. — E il mio piede vorreste confron- 
tarlo col vostro? guardate di grazia se vi fosse alcuna 
differenza ... — Ed avanzò un piedino leggiadramente 
calzalo con stivaletti di casimirra nera. 

La Baronessa penduto affatto l'uso della ragione, di- 
baltevasi a tutta possa fra quelle braccia nerborute, 
prorompendo in grida orribili! in grida disperate! 

— Ah, rio demonio deH’Inferno! ... — Ella ripe- 
teva tratto, tratto, divenuta delirante per una specie di 
tensione a vendetta sanguinaria. Nel tempo che faceva 
i suoi sforzi per escir dalle loro mani, le cadde per 
terra la scuffia e il fintino. Alla vista della sua testa 
calva, come un cranio di morto, proruppe Cleopatra in 
uno scoppio di risa. 

— Ora sì che piacerete davvero al mio amantel... 

— seguitò costei beffeggiandola — Ora si, che gli feri- 
rete il cuore! 

La Baronessa diede un gemito, chiuse il suo oc- 
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cbio, resiò senza parola, fece qualche movimento e 
svenne fra le braccia dei due cbe la tenevano. 

Allora fu portata in un letto, e Cleopatra partì coi 
due compagni, uno dei quali era Spera-in dio, 1' altro 
Lasagna. 


Tiopo ommervaTTO -m .n, 

mandò dal petto un sospiro profondo. Quindi piombò in 
una specie di torpore febbrile, mezzo sonno e mezzo 
delirio. Finalmente, mercè le attenzioni del cavalier 
Martino, a poco a poco si riebbe, e placatasi alquanto 
la fiera tempesta che aveva prostrato il sno spirito, ces- 
sata rirrìtazione e rinfiammazione del sangue, trovò un 
momento di riposo e di tregua. 

Il giovine per quanto inumano e tristo egli fosse, 
non l’abbandonò un istante in quel periglio, e sod- 
disfatto del terribile dominio . che * esercitava sopra 
di lei, pensava al modo di ridurla ad un estremo 
partito. 

Quando ella fu tornata pienamente in sè, e conob- 
be d’essere assistita da Martino, diede in un pianto di- 
rotto. Quelle lacrime giovarono non poco a mitigare 
l’amarezza deU'animo suo, e a sgravare il peso delle 
sue angoscie. 

Il mariuolo fingendo una proA)nda commozione, le 
tergeva gli occhi con un candido fazzoletto, e tratto, 
tratto le faceva odorare una piccola boccetta d'essenze 
odorose; quiixli posava le gentili sue dita sulle guance 
di lei, perchè la vecchia sentisse il contatto della sua 
pelle fresca e liscia. Costei voleva dirigere al giovine 
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qu&Iche parola, ma impedendoglielo il singhiozzo, tira- 
va a sè il fiato con rauco suono. 

— Animo, via, si calmi, mia tenera amica! si dia 
pace, non versi più lacrime ... — disse poscia colui 
con tuono di confidenza, accompagnato da un sorriso 
dolce, elettrizzante — Le pare che io sia meritevole 
del suo odio, delle sue invettive, delle sue maledizioni? 
Le pare che in me sia svanita quella simpatia, quella forte 

simpatia, che m’ha legalo al suo cuore per tanti mesi’ 
- Ah traailore, li mi 

col Ilio disprecm! eppure ooo ho forza di scacciarli 

dalla mia presenza! non ho forza che per patire! 

— Esclamò la sciagurata con amarezza. 

•— Oh che donna benedetta! che bizzarra creatu- 
ra!^ sempre con le solile lamentazioni I ... E non sa 
far’ altro che gemere e disperarsi? ‘ 

— Ohimè soD vecchia! nè posso eccitare in te che 
disgusto e avversione! 


— A proposito, l’ba veduta la mia fidanzata? che 
I e parso? era bella? su via, parli senza gelosia, senza 
moti di collera. 

Qui Violante si scosse come da un sogno terribi- 
le, e rompendo in un acutissimo grido si nascose il 
volto fra le palme. 

■— Eccoci alle solite! che benedetta creatura! Ani- 
mo, si dia pace, mi fa propriamente pietà! ... Di- 

cendo così le accarezzava le guance, le riscaldava col 
suo alito, le baciava le mani, quindi stringendole fra 
le sue, tornava a baciarle di nwivo. 

— Vattene,, vattene, ti fai giuoco di me! mi op- 
primi col tuo disprezzo!... — ripeteva- ia Baronessa — 
io son vecchia ... ho rugose le membra. 
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— Ma peraltro è terribile ed energica! ... — In- 
terruppe tosto Martino — Ella è sempre una magna- 
oima cavalla, che nitrisce superba fra mezzo ai cavalli 
amorosi ... e questo fa dimenticare i suoi anni e le 
rughe della sua fronte. 

— Ah infedele! perchè non posso aborrirti quanto 
vorrebbe il mio cuore straziato? ... — ella soggiunse 
in tuono meno truce, sollevando la testa, e sedendo 
sul letto — perchè non posso? ... ma deh vatipno. . 
Iftsoiaittt Im pr««2<i «il- Miio' duiure.., Tascia che io muoia 

lontano da'tuoi occhi. 

— Quanto ella mi piace dopo uno sfogo di collera ! 
dopo una profonda agitazione! il nobile orgoglio del 
suo volto, la flerezza del suo carattere, mi risveglia 
una tal voluttà , una tal' ebrezza io fondo all’ anima , 
quasi da farmi perdere il senno, da farmi dimenticare 
la mia Cleopatra. 

— No, no! è troppo soffrire! . . . udir parole d’ir- 
risione, di disprezzo, e non poter altro che consumarsi 
in una rabbia inutile! 

— No, sul serio, mi svaga tanto il suo nobile or* 
goglio, la fierezza del suo carattere, che mi piace più 
assai d’una donna leggiadra, d’una giovane ardente. 

— Ohimè! ecco un altro amaro scherno! 

— Glielo giuro suH’onor mio, c le dico che se qui 
fossero fanciulle bellissime e piene di grazia, non ne 
preferirei alcuna alla sig. Violante . . . Infatti ho con* 
gedato la mia Cleopatra, che è venuta pocanzi a farle 
una sorpresa, per il piacere di trovarmi solo con Lei... 
intende? unicamente con Lei! ... E questa predilezio- 
ne, questa capricciosa passione, che mi risveglia nel 
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petto, non si deve alla sua bellezza, ma bensì al suo 
spìrito, alla sua audacia, alla sua energia. 

— Oh chi mi ritorna a quelli anni beali! — ella 
esclamò gettando un'occhiata melanconica sul volto del 
briccone — a quelli anni beati, in cui tutto sorrideva 
al mio sguardo, ed era corteggiata e adorata dal fiore 
della gioventù fiorentina! 

— Davvero ! quanto volentieri I’ avrei conosciuta 
in quell’epoca! — disse Martino — ma le ripeto, mi 
piace anche adesso ... e se libera fosse da quell’ im- 
piccio, sciolta cioè dal vincolo matrimoniale, benché 
donna di sessanl’anni, la preferirei alla mia Cleopatra. 

— Alla tua Cleopatra? ahi destino crudele! perché 
non posso? 

— Senza dubbio, alla mia Cleopatra, imperocché 
la credo capace di affetti più energici verso il suo 
amato. 

— Dio mio! Dio mio! dunque che posso fare per 
non perderti? per possederti? ... — Ella esclamò con 
impeto dì gioia, impossibile a ridirsi. — Orvia, Mar- 
tino, suggeriscimi qualche mezzo, ché io non baderò a 
nulla! ricchezza, vita, onore, tutto, tutto sacrificherò 
per te! 

— Ma r impegno contratto con la mia Cleopatra? 
oh si assicuri non mi sento disposto a rompere la fede 
giurata! 

— Ah I se tu bramassi la tua Violante con tutto 
quel trasporto che vanti, troveresti la via d’escire da 
qualunque imbarazzo. 

— Ma costei è vedova, libera di sé, ed Ella, sig. 
Baronessa, è vincolata col matrimonio. 

— Ohimè! è vero! è vero !... — Strillò la vecchia. 
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— Dunque è una pazzia, una frenesìa il perdersi 
più a lungo in vaneggiamenti amorosi, ed Irritar di 
soverchio la nostra passione ... — Ciò detto le baciò 
le mani, e incamminandosi verso l'uscio per andarsene, 
le augurò la buona notte. 

— Deh, per pietà! Martino! un altro momento! ri- 
torna! . . . non te ne andare! mi do per vinta . • ritor* 
na ! altrimenti la Onisco !... mi squarcio il seno con 
un coltello! . . — Ella gridò balzando tosto dai letto. 

— £ perchè, amica mia, vuol fomentare quella 
passione? riaccendere quella fiamma divoratrice, ebe sa- 
rebbe prudenza troncare, soflbeare per sempre? 

Qui Un impuro vapore oscurò affatto il di lei in- 
telletto, e tormentala dai demone della lussuria. — Sen- 
ti, Martino, ella disse, tutto quello che ho patito per te, 
angoscie, lacrime, tormenti, tutto io condanno airoblio, 
purché. . . 

— Mi lasci! fa di mestieri che io sia fedele alla 
mia Cleopatra ... è sacrosanto l’amore che ho giuralo 
a colei. 

— Vuoi tn dunqne vedermi morire ai tuoi piedi? 
boccheggiare in un lago di sangue? 

— Ma santo cielo! che ho da fare? 

— Oh non occorre che io mi perda in parole . . . 
il mio volere i’haì già indovinalo. 

— Si spieghi più apertamente. 

— Devi abbandonar la pratica di quella donna. . . 
rompere ogni trattativa di matrimonio. 

• — É impossibile !... non Io permette il mio onore. 

— Deh per pietà! condiscendi al mio volere, ed io 
sarò pronta a far per te qualunque sacrifizio! hai ca- 
pito? qualunque sacrifizio! 
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— Ma dice proprio la verità? senta, bo paura che 
Ella m’inganni! ... — Rispose il brigante. 

— Che io t’inganni? ohimè! qual prova posso darti 
qui nel momento? 

— Gara Signora, sta a lei indovinarla. 

— Vuoi dei denari? dei brillanti? tutte le mie 
gemme? Oh vieni! ti do tutte le mie gemme! 

— La ringrazio . . . non saprei che farmi di tali 
oggetti. 

— Vuoi che io mi divida dal marito? da quello 
sciagurato di Anselmo ... A tutto io son disposta . . . 
rapisci? a tutto! a tutto* 

— Via, via. Ella m'inganna . . . son promesse que* 
ste da non potersi eseguire . . . Buona notte! 

— Per pietà! fermati! ascoltami I . . . — Gridò Vio- 
lante supplicandolo. 

— Non posso ... fa duopo che io mi rechi nel> 
ristante dalla mia Cleopatra. 

Senti, Martino, tutto ripongo nelle tue mani... 
vita, onore, ricchezze! . . , £ se non siei contento, ti 
offro eziandio la mia servitù . . . capisci? la mia ser- 
vitù! Quando ti piaccia ci ritireremo in una mia vil- 
la, 0 piuttosto nell’ angolo più remoto d’ Italia, e qui, 
lontano dal marito, lontano dalle critiche dei maligni 
ti adorerò come creatura celeste !... ti servirò come 
la più inflma delie donne! 

— Le pare, Signora Violante. . . io non pretendo 
da lei colai sacriGzio. 

— Daltronde, mio Dio, che posso farti ? . . spie- 
gati, comanda. 

— Come io le ho già detto, Signora, fa di me- 
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slieri, che pensi ail' avvenire e cerchi tutti i mezzi 
onde assicurarmi un pane. 

— PerGdo Martino! e adesso che ti manca? non 
mangi? non bevi? non vesti signorilmente ?.. Ab io 
non mi aspettava mai da te si nera ingratitudine , nè 
tampoco un sì brutto contraccambio dell’ amore che li 
ho portalo e di tanti sacrifizj fatti fn tuo vantaggio. 

— Signora , senza perdermi in altre parole , le 
faccio adesso una proposizione. . . se a questa Ella ac- 
consente volentorosa, giuro di esserle amico fedelissi- 
mo finché avrò un alito di vita, altrimenti io mi al- 
lontano per sempre dalla sua casa. 

— Parla, angiolo mio. . . qualunque sia il tuo de- 
siderio verrà appagato. 

— Badi veb! ciò che io propongo, è cosa assai 
malagevole, perchè deve concorrervi la volontà di suo 
marito Anseimo. 

— Spiegali, di grazia, nè tenermi più io pena. . . 
Istigato dal mio volere nulla potrà negarmi costui. 

— Si tratta di distruggere un testamento ologra- 
fo. .. è possibile, sig. Violante, indurre a far questo il 
sig. Anseimo? 

•— Che intendi dire ? parla con più chiarezza , 
angiolo mio. 

— È già noto a molti cittadini che il sig. Baro- 
ne da qualche anno ha fatto in favore di tre nipoti 
un testamento olografo , costituendo eredi i medesimi 
deir intero suo patrimonio. 

— È vero , e 1’ eredità consiste in quarantadue 
mila scudi. 

— Or bene, se ella mi porla amore, faccia che 
quel testamento sia tosto distrutto sotto a’ miei occhi. 
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— Tu chiedi , Martino, T esecuzione di una cosa 
che attirerà sopra di noi il vitupero e la naaledizione. 

Lo diceva pure che era malagevole ciò che io 

le proponeva. 

— Anche alla Corte sono palesi le disposizioni di 
Anseimo in favor dei nipoti. 

— Ebbene, io non pretendo altro. . . buona notte, 
sig. Baronessa. 

— Arrestati, Martino, vedremo di fare quanto 
desideri . . . piuttosto che perderti e stare lungi da te, 

10 voglio dai nipoti essere odiata , maledetta dai citta- 
dini. 

— Quando sarà annullato quel testamento , altro 
passo, non meno arduo del primo, le resta da fare, 
sig. Violante. 

— Potrai esigere, mio buon amico, che io induca 

11 barone Anseimo a disporre in tuo favore. 

— E se il deseredare i nipoti senza alcun loro 
demerito, repugnasse alia sua coscienza? 

— Lo costringerò a dichiararli suo figlio adot- 
tivo. 

— Oh credo che questa ancora sarà ardua impre- 
sa, Signora mia; perchè il barone Anseimo odia e de- 
testa la mia persona. 

— Ab vieni con me, anderemo tosto a trovar- 
lo. .. e se egli per sua disgrazia negasse di acconsen- 
tire. . . io giuro per 1’ anima di tutti i diavoli. . . 

— Se r affare riescisse — rispose il briccone elet- 
trizzato dalla speranza — Ella mi avrebbe ad ogn’ ora 
presso di se... l’amerei col più tenero affetto, nè mai, 
oh lo prometto fino da questo istante, le darei alcun 
motivo di reclamare sulla mia condotta. 
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— Ab vieni, tutto accaderà a seconda del nostri 
desiderj. . . — Ed alzatasi immediatamente andò col 
giovine nella stanza, dove gemeva da parecchie ore il 
misero vecchio. 

C qual fu il resultato dell’ abboccamento avuto 
con lui?. . . — Dopo due giorni per mezzo di un atto 
legale il cavalier Martino era dichiarato dai due co- 
niugi, Anseimo e Violante, loro figlio adottivo, e in 
pari tempo, esclusi affatto i nipoti, cbe appartenevano 
a onorata e distinta famiglia, veniva dai medesimi no- 
minato erede dell’ intero patrimonio , consistente in 
quarantadue mila scudi. Nè questa, o lettore, è una 
novella, una spiritosa invenzione, come suol dirsi, ma 
bensì una cosa di fatto, positiva, ed accadeva in Firen- 
ze all’ epoca delie nostre scene. 
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